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Dans mon lit, je regarde passer les minutes sur le réveil électronique. 

Il est tard. La maison est silencieuse. 

Depuis l'arrestation de mon kidnappeur, Papa ne guette plus dans le salon obscur et Maman ne surveille plus la rue, cachée derrière les volets de sa chambre. Ils ne me l'ont pas dit, mais je sais qu'ils ont eu peur. 

Je ne leur ai pas dit, mais la mienne de peur, elle n'arrive pas à disparaître tout à fait. 

Le sommeil ne vient pas. Je me relève pour aller jusqu'à ma fenêtre, en marchant doucement. Je ne veux pas affoler maman qui me croit sans doute endormi. La nuit fait des ombres inquiétantes dans la rue. 

Plus de raison d'en avoir peur. C'est bon d'avoir retrouvé la tranquillité d'esprit. 

Enfin, presque ! 

Les toits des pavillons de mon quartier moutonnent jusqu'aux immeubles où habite mon copain Indy. Avec la pluie, ils brillent doucement sous la clarté de la ville. 

Villéchard-sur-Ept. Trente mille habitants, un club de foot, et un autre d'aviron à cause de la rivière qui la traverse. 

Jusqu'à la semaine dernière, il ne s'était jamais rien passé de palpitant dans notre petite ville. 

L'école se distingue bien, plus haute que les maisons qui l'entourent. Une grande et vieille école en briques, avec des mosaïques dorées dans l'entrée : 

« Tableau d'honneur » ! 

Même si ça servait encore, je ne serais pas souvent dessus ! Dans quelques jours, j'y retourne. Je pousserai la porte du CM1B de madame Duruet. Je retrouverai ma place, un peu au fond, près de la fenêtre, et mes copains, Indy surtout. 

D'une certaine manière, c'est là-bas que tout a commencé ! Ce sera vraiment fini quand j'y retournerai. 

Je n'ai plus mal, mais quand j'en fais le compte, mes douleurs se réveillent. La pommette éclatée, la bouche comme un pamplemousse trop mûr, l'œil droit fermé, et le pif ! Un nez de boxeur. La tête que me faisait le pansement plâtré ! 

Le sifflement de l'oreille n'est pas prêt de disparaître, et ça ne m'aide pas à dormir. Le tympan a méchamment dégusté. 

Le médecin, aux Urgences, c'était celui qui m'avait examiné après l'incendie, une semaine auparavant. Il m'a demandé si j'avais pris un abonnement…

Ils m'ont montré à un psy. Ils avaient peur que je sois « traumatisé » par mon enlèvement, ma séquestration, sans compter la dérouillée que j'ai prise ! 

J'ai raconté au psy que je suis tellement en colère que je passe mon temps à imaginer tout ce que je pourrais bien faire au gars pour me venger. Il a souri :

— Je vois que tu es un gars solide, Arthur ! C'est très naturel, très sain, de vouloir se venger. Tant que tu te contentes d'imaginer... 

N'empêche que cette nuit, je fais le compte de tout ce que je lui dois, au sale type, et s'il me tombe sous la main, un jour, et si je suis devenu aussi costaud que lui, il aura intérêt à courir vite ! En même temps, on est quasiment à égalité : après tout, c'est bien à cause de moi s'il dort en prison, lui. 

Oui, mais… il ne restera pas toujours enfermé. Malgré tous mes fantasmes de vengeance, je ne souhaite pas le rencontrer de nouveau ! Non, jamais. 

Quand je pense à tout ce qui est arrivé à cause du trucage des élections pour le conseil municipal des enfants ! 

Ya vraiment des jours où on ne devrait pas sortir de son lit. Déjà que je venais à reculons. Le CM1, c'est pas de la rigolade. On a des contrôles tout le temps. 

Cette peste de Clara m'attend sur les marches de l'école, « Le Clairon de Villéchard » à la main. D'habitude tout le monde se moque pas mal de ce pseudo-journal ! Un truc tout en papier glacé à la gloire de notre maire. On le voit poser en photo à toutes les pages, avec son sourire de requin ! Chez nous, on garde le journal à cause des horaires de la piscine. 

Clara me l'agite sous le nez. 

— Alors, Arthur, t'as vu ? 

Ma mère prétend toujours que j'ai un sale caractère, que je suis « soupe au lait ». 

Eh bien, là, je serre les dents. Je ne dis rien, je me contente de hausser les épaules et je continue mon chemin jusqu'à la cour. 

Avant, les copains m'attendaient, on avait le temps de se faire une partie de billes avant que ça sonne. Depuis les élections, je suis tout seul, au fond, près de la poubelle, et personne ne fait attention à moi. 

Les grands bâtiments anciens en briques rouges dominent la cour étroite, toute en longueur, avec trois magnifiques tilleuls qui sentent bon au printemps. Sauf que là c'est l'automne et que ça ne sent plus rien que les feuilles mouillées et la fumée d'une cheminée. 

« Le Clairon », on le reçoit à la maison, comme tout le monde. La ville en est inondée. Alors je sais très bien ce qu'elle veut me montrer, cette imbécile de Clara. La photo du Conseil Municipal des Enfants (avec toutes les majuscules) trône en page centrale. Le maire sourit de toutes ses fausses dents au milieu d'une trentaine de gamins qui disent en chœur « ouistiti ». À sa droite : Célia. Sur le cliché, il pose même une main protectrice son épaule ! Les autres se répartissent en éventail sur le grand escalier de la salle des mariages. La frime au milieu des dorures ! 

La vérité, c'est que j'ai serré les dents pour ne pas lui hurler que sa copine Célia n'est qu'une escroque. Ok, je sais que le mot n'existe qu'au masculin. Mais pourquoi on ne le mettrait pas au féminin, hein ? Quand c'est vrai ! 

Dans ma case, je conserve le petit carnet sur lequel j'avais tout noté en septembre, puis en octobre. 

Des idées pour mon programme électoral. 

Je les ai discutées avec les copains, pendant les récrés et la cantine. 

Ma préférée : pour sauver la planète, on peut participer. Éteindre les lumières de la classe quand on va dans la cour, fermer les radiateurs avant d'ouvrir les fenêtres, quand la maîtresse aère. 

Pour la cantine, c'est plus délicat. Je les ai convaincus que ça ne sert à rien de demander des frites tous les jours. Ce qu'il faut, c'est obtenir des distributeurs de ketchup pour cacher le goût du chou-fleur. 

Mon programme, je l'ai discuté pendant des jours. J'ai même accepté de réclamer des trucs qui ne m'intéressent pas, comme les miroirs au-dessus des lavabos dans les toilettes des filles. 

Tous les soirs, à la maison, j'ai discuté de stratégie électorale. Ma sœur Juliette m'a aidé à faire mes affiches, mon père, lui, m'a instruit sur les techniques de campagne politique, ma mère… Elle m'a encouragé avec son habituel air distrait. 

Dans mon carnet, j'ai recopié la liste de la classe. J'ai noté les dates de mes discussions. 

J'ai relevé toutes les intentions de vote. J'ai fait mes comptes. 

Au premier tour, le mardi, j'avais une voix de plus que Célia. Huit pour moi, sept pour elle. Marco, Leïla et Loïc, candidats pas trop motivés, en avaient chacun deux ou trois. Ce naze de Boubacar n'avait qu'une voix, ce qui voulait dire qu'il avait voté pour lui-même. Il n'a qu'à arrêter de piquer dans les trousses s'il veut avoir des copains ! 

La maîtresse nous a fait tout un cours d'éducation civique sur la démocratie, le droit de vote, le secret. Du coup, je me suis un peu demandé pourquoi Maman ne va jamais voter. 

Toujours est-il que le jeudi, j'étais gonflé à bloc. J'avais passé la matinée à revoir les copains, en tête-à-tête ou secondé par mon pote Indy. Indy, son vrai nom c'est Indiraninona Samilenonami. Et ça, c'est seulement pour le prénom. Alors, on l'appelle Indy. On se connaît depuis la maternelle. 

Rien à voir avec Indiana Jones, surtout qu'il est un peu joufflu et pas super sportif… mon copain. 

Promesses de vote pour moi : treize. Pile la majorité absolue. 

De son côté, Célia gloussait, tortillait du derrière au milieu du groupe de filles qui la suit toujours. Sacrée galerie de portraits : Chloé, la maigre à lunettes, qui lève la main plus vite que son ombre et qui énerve tout le monde parce qu'elle accompagne ça de halètements impatients, un vrai chien assoiffé. La maîtresse rouspète souvent, je vois bien que ça l'énerve autant que nous. Clara la blonde, qui parle avec une espèce de petite voix douce, mais qui ne rate pas une occasion de dire des vacheries sur les autres. Comme quand Boubacar n'a eu qu'une voix. 

D'accord, c'est un gros nul, mais c'est pas une raison pour se moquer de son accent. Et puis, Fatoumata. Alors, ça, j'encaisse pas ! 

Fatoumata. Jusqu'à l'année dernière en CE2, Fatoumata jouait au foot avec Indy et moi, et ses nattes aux perles multicolores sautaient dans tous les sens. C'était marrant, mais fallait pas se mettre sur son chemin, elle fonçait pire que Zizou ! 

Aujourd'hui, Fatou ne parle plus aux garçons. Elle ne les regarde même plus. Et il ne faudrait pas croire que, pour la peine, la bande à Célia est sympa avec elle. Elle est à peine tolérée, je vois bien comment ça se passe. 
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Second tour

 

 

Pas de maîtresse ce matin. J'enrage. Je me sentais fin prêt, et voilà que tout tombe à l'eau. 

Il va falloir mettre le remplaçant au parfum. Lui expliquer qu'il faut faire vachement gaffe à respecter les délais. Le code électoral est affiché au-dessus du tableau. Pas le vrai, il paraît que c'est un bouquin énorme. Non, celui avec nos règles à nous. Mais la maîtresse nous a dit que c'est en gros la même chose. 

Le deuxième tour, c'est une semaine après le premier. Pas six semaines. On va pas attendre le retour de la maîtresse, quand même ? 

Je crois qu'elle est enceinte… J'ai entendu les instit' qui surveillaient la cour ce matin. 

« Magali doit se reposer. C'est fragile une grossesse au début… ». Si mes infos sont bonnes, une grossesse, ça dure neuf mois. 

Juste la durée d'une année scolaire. On va quand même pas attendre l'année prochaine ! 

Non, à la grande surprise de toute la classe, ce n'est pas un remplaçant qui vient chercher notre rang. C'est le directeur. 

Un petit maigrichon, l'air mauvais. Pas commode, monsieur Ribi ! La blague, c'est de dire à ceux qui sont envoyés en punition dans son bureau « Tu vas à Biribi-la-Trouillette ? » 

Monsieur Ribi fait mettre la classe en rang d'un seul coup d'œil glacial. Pourvu qu'il ne passe pas les devoirs en revue. Avec tout le bazar autour des élections, j'ai encore oublié le bouquin d'histoire avec la leçon à apprendre. J'ai un peu les chocottes. Mon père va râler si je ramasse une punition et ma mère me regardera avec cet air triste qu'elle a toujours quand je ne suis pas parfait…

Parfait, c'est plutôt dur… alors elle soupire souvent…

Non ! Jour de chance ? Le remplaçant arrive. Je vais échapper à l'œil qui tue. 

J'ai les mains qui tremblent un peu en mettant mon bulletin. J'ai encore fait le tour des copains. Ils ont tous juré… 

Ce sont de beaux bulletins, imprimés à l'école, avec mon nom et celui de Célia dessus. 

Il suffit de barrer… le nom de Célia, bien sûr. 
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Les ouvriers de la mairie, en bleu de travail, sont venus avec le camion pour monter l'isoloir. Ça ressemble vraiment aux élections présidentielles de ce printemps, quand j'ai accompagné mon père. Même qu'il m'a laissé mettre le bulletin dans la petite enveloppe. 

Par contre, ce matin, c'est une vieille urne en ferraille verte. Je ne comprends pas pourquoi on l'a changée entre les deux tours ! 

[image: img4.jpg]

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J'aurais pourtant bien aimé regarder, au travers du plexiglas transparent, les petites enveloppes s'accumuler. En croisant les doigts. 

Voilà, c'est fait. L'instant est grave. Maintenant, faut compter. 

D'après le code électoral, il devrait y avoir deux assesseurs et un président de bureau. Et normalement, les candidats ne peuvent pas être au bureau. Pourquoi Célia est à la table ? 

C'est quoi cette embrouille ? 

— Eh ! Tu peux pas rester là ! 

— C'est quoi ton problème, Arthur ? Tu m'accuses de tricher, ou quoi ? 

— C'est la règle, c'est tout. Ou alors, je dépouille aussi. 

Je suis très fier de ma fermeté. J'ai avec moi Indy qui me marmonne des encouragements. J'ai utilisé le bon mot. Dépouiller…

Un mot rigolo qu'on n'utilise pas dans ce sens-là, d'habitude. Mais au moins, le remplaçant m'a compris. 

Sauf que Célia laisse sa place à Clara, son âme damnée, son ombre, son double, celle qui, en général, fait les mauvais coups à sa place. Du genre : aller injurier une autre fille, ou demander à un idiot de garçon d'aller taper l'un ou l'autre à sa place. Normalement, on l'envoie se faire voir, mais de temps en temps, il y a un idiot qui cède. Ça fait des histoires, mais bien sûr, ce n'est jamais Sainte Célia qui se fait punir…
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Déception

 

 

Au début, il y a eu une voix ou deux pour moi. Puis les Célia… Célia…

Célia… se sont accumulés et j'ai senti mes joues brûler, mon ventre se tordre, mes mains devenir moites. 

Au bout du compte : six pour moi, onze pour Célia, un nul, six blancs. 

Non ! 

C'est pas possible ! 

Personne n'a jamais été trahi comme ça. 

C'est inhumain, un truc pareil. Pourquoi mes potes m'ont fait ça ? Six blancs ! S'ils avaient eu un peu de courage, les six blancs étaient pour moi ! Pour MOI ! 

Je suis effondré. 

En classe, le temps se traîne, je n'ai jamais vécu une journée aussi horrible. 

Le remplaçant, on l'a déjà eu. Il a le sac plein de coloriages sympas, ce n'est pas à cause de lui qu'on va s'épuiser. Il est toujours d'accord pour tout, il a surtout l'air de vouloir qu'on lui fiche la paix. Avec lui, les récrés durent le double, les leçons sont faites pour être oubliées. 

Oui, mais ça me fait ni chaud, ni froid. 

Les heures se traînent, je refuse de parler aux autres. Surtout quand Indy vient me raconter. Pendant la récré, il est allé voir les potes, enfin, les EX-potes ! Ils lui ont tous juré qu'ils avaient bien voté pour moi. Tas de menteurs. Traîtres ! Au Moyen-âge, tiens, je les aurais mis au pilori, ce truc de bois qui vous coinçait la tête et les mains. Je refuse de parler à qui que ce soit. Même Indy, je l'envoie balader. 
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Pas raisonnable

 

 

Si ma sœur Juliette continue à me faire la morale, je vais lui rentrer dedans ! 

— Arrête de faire la tête ! Y a quand même plus grave. Regarde ce qui se passe au Darfour ! 

Depuis qu'elle a vu un reportage là-dessus, elle parle tout le temps d'action humanitaire. 

Je veux bien, mais là, c'est pas le moment ! 

Et au dîner, ça recommence. Papa est rentré énervé du collège. Encore ses troisièmes… 

— Il faut être beau joueur. Accepte ta défaite. 

Et ma mère qui s'y met. 

— Sois raisonnable, mon chéri, il faut passer à autre chose. 

Puis Juliette recommence :

— Fais pas la tête comme ça, on dirait que t'as perdu toute ta famille. 

— Tu veux que je te dise ? Ma famille, y a des moments où je ne demanderais pas mieux que de la perdre ! 

Du coup Papa s'est fâché, j'ai été envoyé dans ma chambre. Je ne suis pas raisonnable ! Raisonnable ? Je n'ai pas envie d'être raisonnable ! 

C'est la pire journée de ma vie. 

Le plus énervant, c'est de savoir que cette saleté de Célia a raconté n'importe quoi. Faire installer des toilettes Pokémon automatiques ! Et distribuer des bonbons tous les jours au goûter ! Et ils l'ont crue. Tas de nazes ! 

[image: img6.jpg]Cette histoire d'urne et de dépouillement me reste en travers du gosier aussi. 
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Fatoumata

 

 

Fatoumata est restée une vraie copine…

d'une certaine manière. Nuance quand même : elle a mis trois semaines avant de venir me parler. 

Je suis assis sous le tilleul de mon jardin, tout seul à ruminer, quand elle apparait avec ses nattes qui sautillent. Indy marche derrière, l'air… bizarre. 

— Arthur, tu joues au foot ? 

Rien que la question, je n'en reviens pas. 

C'est vrai que ce matin, Fatoumata n'a pas de jupette, ou un truc moche de fille. Un jogging que je lui connais bien, même qu'il est un peu court parce qu'elle a grandi. Elle est plus grande que tous les garçons. Ça m'énerve un peu, et Indy bien plus. 

Je n'ai pas envie de jouer. Ni au foot, ni à autre chose. Je ne digère pas cette histoire, mais il faut faire des efforts, alors je tape mollement dans sa balle. La vache ! Elle en profite et elle me dribble tout de suite. 

Finalement, Indy, Fatoumata et moi, on s'amuse comme des fous. Indy s'arrête, rouge comme une pivoine, on s'effondre tous les trois sous l'arbre de mon jardin. 

Maman jette un coup d'œil dans notre direction. Elle fait comme avant, elle ouvre la fenêtre, pose une bouteille de jus de fruit avec trois verres en plastique sur l'appui de fenêtre avant de nous appeler. 

Elle me fait son habituel sourire triste, mais il y a un clin d'œil en plus. C'est là que je réalise : je n'ai pas du tout pensé à cette fichue élection pendant une heure. 

— Arthur, tu sais, je ne suis pas certaine, mais je crois que Clara et Célia ont triché. 

Le jus de fruit me repasse carrément par les trous de nez, et vous pouvez me croire : ça fait salement mal ! 

— Qu'est-ce que tu racontes ? 

— Je t'assure. 

— Mais … c'est pas possible… Indy s'étrangle aussi. 

Si ça continue, Fatoumata va avoir deux morts sur la conscience. 

— Voilà ce que j'ai à vous dire. Ces filles-là, c'est des vraies saletés. Elles me font tourner en bourrique, mais mon père ne veut plus que je joue avec les garçons, alors…

Elle nous regarde par en dessous, et ça me fait mal au cœur. C'est vrai que sa grande sœur, elle porte un foulard depuis l'année dernière, et elle a arrêté l'athlétisme. Depuis qu'il ne travaille plus, après son accident de travail, leur père est devenu super strict ! 

— Bon, voilà ! Fatoumata soupire avant de continuer. Clara et Célia se passent sans arrêt des mots en classe. Et comme je suis entre elles deux… Enfin, bon, elles n'arrêtent pas en ce moment avec des « On l'a bien eu » ou

« On est trop fortes, on se fera jamais prendre ». J'en ai déduit, enfin, vous savez…
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Allez, aidez-moi quoi ! 

Pas de risque ! Je crois bien que j'ai perdu tous mes mots. Indy se charge de la question pour moi. 

— Tu en as déduit quoi ? Qu'elles ont fraudé, c'est ça ? 

— Je suis presque certaine. Mais pas tout à fait. J'ai eu beau tendre l'oreille, les suivre et tout… Je crois qu'elles commencent à se méfier. 

— Je ne vois pas comment ce serait possible ! 

Indy regarde Fatoumata comme si elle délirait. Je me réveille de mon coma. 

— Moi, si, enfin je crois. Vous vous rappelez l'urne ? 

Leur mine parle pour eux. On dirait un tas de vieux varech{1} sur la plage : autant de réaction ! J'essaie de leur expliquer mon idée. 

— Rappelez-vous ! Au premier tour, on a eu une belle urne transparente. 

— Un truc qui ne casse pas. Ça s'appelle plexiglas. 

Je ne vais pas expliquer maintenant à Indy que des fois il m'exaspère avec ses airs de prof ! C'est mon meilleur copain. Mais des fois, il m'énerve, il m'énerve ! 

— Bon, ben, on s'en fout. Plexi truc ou plexi machin ! En tout cas, au deuxième tour, on l'avait plus. On avait un vieux machin en ferraille, tout vert, avec une manette rouillée et toute tordue sur le dessus. Et surtout… on ne voyait pas au travers… Et qui a fait le dépouillement ? Clara…

— Ben oui, mais elle était pas toute seule. 

Indy n'a pas l'air très convaincu. 

— C'est elle qui a vidé l'urne, non ? Vous savez, je n'arrête pas d'y penser. 

Un ange pâlichon passe pendant qu'on réfléchit tous les trois, puis je reprends. 

— Vous avez regardé le cirque, l'autre soir à la télé ? 

Mes deux amis me regardent comme si je parlais chinois, ou comme si je leur avais montré mes fesses. Ils ne voient vraiment pas où je veux en venir. 

— Le cirque ? 

— La télé ? 

Ah ! Ils devraient faire un duo, tiens ! 

— Bon, ben puisqu'il faut tout vous expliquer…

Le gars en chapeau haut de forme brillait dans la lumière. C'était comme un ballet de danse, mieux réglé que celui de ma sœur l'année dernière pour la fête du lycée : elle était toujours en retard. La fille de la télé était déguisée en sorte de princesse des mille et une nuits, mais tout transparent, et il faut avouer que ça attirait le regard. Et puis, le gars s'était mis à faire sortir des lapins, des colombes, des bouquets de fleurs, des ballons gonflés, tout ça d'un coffret minuscule, grand comme une boite d'allumettes. Je trouvais ça trop fort. En entendant mes cris d'admiration, Juliette a pris l'air blasé de celle qui a tout vu, tout connu. Qu'est-ce que c'est énervant, une grande sœur…

— Mais qu'est-ce que tu crois, pauvre naïf ? Tout ça, c'est truqué ! La petite boîte n'a pas de fond, tout est caché sous la table ! 

Mais juste à ce moment-là, la Shéhérazade de l'écran a soulevé la petite boîte et l'a fait tourner à toute vitesse dans ses mains, comme un petit ballon. On voyait bien qu'il y en en avait un, de fond ! 

Juliette a insisté. 

— Les boîtes ont des doubles fonds, ou des trucs comme ça… La table, là, avec sa nappe à paillettes, tout doit être caché en dessous …

C'est là que l'illumination m'a frappé : un double fond ! Mais bien sûr ! 

Indy et Fatoumata m'écoutent. Au début, Indy n'a pas l'air trop convaincu, mais Fatoumata saute sur place. 

— Ah, les saletés ! les menteuses ! les tricheuses ! les… les… les pétasses !! 

Elle a crié si fort que Maman met le nez à la fenêtre. Fatoumata devient toute rouge ; elle n'est pas habituée à dire des gros mots ! 

Indy a l'air moins convaincu. 

— Admettons. On fait comment pour le prouver ? Hein, tas de gros malins ! Vous vous prenez pour l'inspecteur Gadget et sa nièce ? 

— Et toi, tu joues le rôle du chien Finot ? 

Sur ce coup-là, Indy voit rouge. Il part en fichant un grand coup de pied dans le portail du jardin. 
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{1} Varech : algues marines.
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