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L'uomo che cammina lungo il muro quando incontra la morte l'ignora e per sempre ignorandola in lei si perde. 

 

Quand l'homme qui se promène le long du mur rencontre la mort, il l'ignore et en l'ignorant c'est en lui qu'il se perd pour toujours.

 

Maria Venezia

(Viatico)

 

 

 

Sous le lit de notre enfance, une nuit, on a laissé nos monstres se morfondre au profit 

de fées débraillées et de sirènes moites.
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(Aphorisiaques)
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Les gros mensonges
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Ça faisait longtemps qu'il n'avait pas croisé sa gueule dans un miroir. Un temps. Immobile. Puis je lève le nez de mon clavier et relit la dernière phrase que je viens de taper. Les yeux me piquent. Sur l’écran, cette phrase est déjà morte, je le pressens. M’est avis qu’elle frise le poncif, j’ai déjà lu mille fois ce genre de phrase, je l’ai déjà écrite autant de fois. Une impression ? À quoi est-ce dû ? Je ressens un grand coup de mou dans ma corde à nœud, depuis hier. Dans le mental. Pour le reste, j’ai la tremblote, je devrais modérer le Redspeed. Elle monte, la crise, je la sens qui m’escalade. La proximité de l’échéance en est la cause, comme chaque mois, lorsque la date à laquelle je dois livrer approche et qu’il me reste encore deux cents pages à tartiner. Quitte à cuisiner une daube, autant qu’elle ait un peu de goût.

Je me gratte le menton. Pas convaincu, je surligne la phrase et hop ! De mon index agité, j’enfonce résolument la touche « Suppr » ! Place nette ! On ne va pas se laisser emmerder par la facilité, non ? 

Où s’en vont-elles ces phrases, ces mots qui disparaissent ainsi. Rançon du progrès, elles subissent la correction et se volatilisent. Au temps du papier roi, elles demeuraient sous le trait rageur d’une rature, sur un bout de papier délaissé sur une étagère, dans un tas de feuilles ignoré au fond d’un carton dans le meilleur des cas. Où vont-elles donc ? Elles tombent dans l’insondable néant virtuel. Tiens, il faudra que je la resserve celle-ci, un jour prochain. 

Le disque dur émet de temps à autre des criaillements bizarres, il se ramollit comme un vieux machin qui a beaucoup servi. Redoutant son agonie, je double la sauvegarde sur une clé désormais, toutes les heures. Une impression papier, ça douille à la fin, et il faudrait multiplier les tirages pour tenir compte de chaque correction. J’ai hurlé il y a deux jours, lorsque ces cons d’EDF ont coupé le secteur sans prévenir. Résultat ? Trois pages disparues dans le cimetière virtuel. Obligé de refaire, mais ce n’est jamais le même texte que tu réécris. Des fois, ça peut être meilleur, mais souvent, j’ai le sentiment que c’est une perte, que c’est vache-ment moins bon. Ce matin, mon vieux PC est calme, il ronronne. Il me tient lieu de gros matou. Tout écrivain, du moins le genre de type qui se la pète en s’affublant lui-même de cette qualité, se doit – dit-on – d’avoir un greffier sur sa table de travail ou à ses pieds en guise de pantoufles ; ça poserait le littérateur, paraît-il. Je ne dois pas être de ce bois-là, j’ai horreur de ces bestioles, de toutes les bestioles pour exprimer franchement le tréfonds de ma pensée… Les malfaisants disent que les écrivassiers de mon acabit, ce n’est pas demain qu’ils useront leurs futals sur les bancs de l’Académie. Ce n’est ni mon ambition, ni ma vocation de côtoyer ces morts-vivants en habit vert. Moi, présentement, je me contente de chier des lignes pour le Laminoir. Je tartine mes 250 pages mensuelles pour becter et aller aux putes quand ma libido sort ses lampions. 

Je stresse comme un malade, je dois envoyer dans deux jours le fichier à Marc Pinet. Mon directeur de collection attend le nouveau Tom O’Flaherty, détective, le treizième de la série. Je l’ai intitulé La pute effraction, rien que pour le faire bisquer. C’est mon petit plaisir d’essayer de secouer les codes. Soutier de la fiction policière, je ponds des lignes au kilomètre comme la reine des abeilles pond ses œufs, je peux bien m’accorder de temps en temps une fantaisie, non ? À tous les coups, il va recher-cher un autre titre, un truc à la con qui fait vendre selon lui. « Tu sais Jason… (oui, mon nom de plume chez Laminoir est Jason Updike, j’en change pour signer dans différentes collections, chez d’autres éditeurs : Melvil Lovett, Archie Cover, Max Obione, Peter Chinay, etc., chez Marlekin, je signe Elmore Prince, tous ces gars-là dont le blaze figure sur les premières de couv’, c’est mézigue, de mon vrai de vrai nom : Bernard Duvaud, pas folichon sur une couve, c’est vrai.)… Tu sais Jason, le titre doit coller au genre, faut leur servir la même soupe aux amateurs. T’es trop provo-cateur, Jason ! J’ai finalement choisi : « La maison qui saigne ». Je dois avouer que Pinet me fatigue, vraiment, avec ses goûts ramollos. Invariablement je vais lui rétorquer : «  Tu devrais essayer celui-ci : Le cul-de-jatte sans queue ni tête ou mieux Le cul-de-jatte prend ses jambes à son cou ». Lui aussi, il participe de mon coup de mou mensuel. J’ai envie d’une clope. Je ne me sens pas très bien, pas dans mon assiette comme on dit.

Ma môme dort encore, je vais secouer Nanon dans trois quarts d’heure. Le CM1, ça rigole pas à Jean Zay. Sa mère ne rentre que demain de sa tournée. Josette arrivera avec sa goule enfarinée, les poches mauves sous les yeux, en prétendant que les affaires sont de plus en plus dures dans le contexte du capitalisme mondialisé. Il faut se battre, mon vieux, pour demeurer compétitif, piétiner la concurrence, casser les salaires et la sécu, dégager du cash. Elle cause comme ça, Josette, elle récite sa leçon d’exploitée et fière de l’être au profit des grossiums de la finance. Elle veut se goinfrer avec les miettes du festin des hyènes. Pauvre conne ! Mais je ne suis pas dupe, j’aime les menteuses, ce sont les vraies romancières du quotidien. Je préfère qu’elle me raconte des craques plutôt que m’avouer qu’elle s’est fait tromboner toutes les nuits par le polichinelle gominé du service logistique de chez Krootix. De mon côté, je ne fais plus le fier au lit, mon désir s’émousse. Tout compte fait, ça m’arrange de partager, parce que j’ai un doute question chimie, en plus ça soulage mon portefeuille, la pastille miracle du bande mou, c’est super chérot. Radin ? Et alors !

À l’aide de la molette souricière, je remonte le texte à l’écran. Je relis mon dernier paragraphe : 

Le jour était trop petit pour se hisser jusqu’aux carreaux de la fenêtre. Dans la carrée, l’obscurité emmêlait  encore le contour des choses. Tom s’était bourré les narines avec du papier journal pour ne point sentir l’infecte odeur d’urine que dégageait la bâche sur laquelle il avait tenté de délester sa fatigue. Son ventre le tiraillait douloureusement. 

Après les tripes et les boyaux, il n’avait plus rien en magasin pour remplir la cuvette des chiottes. « Ce putain de chili con mierda ! » grincha-t-il entre ses dents aussi serrées que les fesses d’une chaisière. Puis ce fut au tour des fusées de clore le feu d’artifice sur l’air de Gastro blues. Considérant son sphincter aussi relâché que les fesses d’une vieille pute sodomite, ce fut un grand spectacle classique à vous tirer des larmes de joie. Comme la chasse d’eau ne fonctionnait pas, les bouts de papier enfoncés dans ses trous de nez remplirent admirablement leur office salutaire. 

Les jambes de Tom, tressées de coton, eurent du mal à l’étayer. Avec force grimaces, il fit quelques pas en direction du cabinet de toilette. Le petit jour finissait de  pousser sur la pointe de ses orteils, une sale lumière cognait à la vitre. 

J’en étais donc resté là après avoir viré la dernière phrase.

J’entends le camion poubelle, le choc des containers, bruits familiers de mes matins, dans l’appart calme, en compagnie de ce putain de Tom O’Flaherty que je rêve de faire buter depuis qu’il me pourrit la vie, le cul plombé sur ma chaise, devant l’écran, des heures durant, depuis qu’il me bouffe le temps que je ne consacre pas à l’écriture de mon « roman », un pour de vrai qui me rendrait fiérot de moi-même. J’ai envie d’un caoua.

Je reprends, vaillant petit soldat de la fiction polardière. « Il ne te reste que 180 pages à écrire avant d’apposer le point final, » Alors je tape, je frappe le clavier transformé en punching-ball :

Il avait soif, son gosier criait sécheresse, il se pencha au robinet du lavabo et siffla quelques gorgées d’eau tiède, écœurant breuvage, cocktail de javel, de terre et de tuyaux ferreux. En se relevant, un décavé le fixait bêtement dans la glace, un clodo ayant deux bouts de papier roulottés dans ses trous de nez.

— T’es qui, toi ?

Le mec du miroir ne répondit rien. La journée risquait d’être longue.

Il passa sa main dans sa barbe piquante des lendemains de défonce. Mais qu’est-ce que je fous-là ? se demanda-t-il. Lui revinrent peu à peu les échos de la soirée batifolant entre les trous de sa mémoire mitée. La filoche, le bastringue près de Funky Junction, la foiridon pour endormir l’enflure de la Finchbank, cette sale petite fiote de banquier véreux, la poule ravagée qui m’a pompé le dard au sous-sol du Blue Jimmy’s tout en pelotant mon flingue, ce putain de Chili et la cohorte des bibines aux mélanges hétérodoxes de tous les breuvages alcoolisés existant sur terre, puis au final en ce jour naissant, cette bicoque inconnue qui pue la dix mille rages ! L’affaire s’emmanchait mal. Il lui fallait rabouter dare-dare les fils dénudés de son enquête.

Je clique sur « Enregistrer » et me lève, le dos cassé et les jambes ankylosées. Je crie :

— Nanon, c’est l’heure !

Je me dirige vers la cuisine pour lui préparer ses saloperies de céréales qui coûtent la peau du dos. La cafetière crachote, faudra que j’aille à Franprix pour acheter du café et des filtres. Nanon déboule, coiffée en touffe pas fraîche, arborant son dernier ticheurte Marilyn Manson. Elle me cloque un bécot à la volée.

— Tu piques.

— Bonjour quand même !

Elle s’est passée un gant de toilette en vitesse, sa frimousse dégage une odeur de vieille lavette que les effluves odorants de son parfum de fille – Larmes de chez Razzad – n’ont pas réussi à dissimuler complètement.

— T’as appris tes leçons ? que je lui demande en sirotant un noir robuste.

— Oui, papa. Au fait, j’aurai besoin d’argent pour la sortie de mercredi prochain.

— Combien ?

— Trente euros.

— Putain ! L’école laïque, gratuite et obliga-toire, ça coûte de plus en plus bonbon.

— Je suis bien d’accord.

— Je te les donnerai demain, ça te va ?

— Oui, dit-elle.

Elle s’échappe, trop contente de n’avoir pas eu à négocier. Je suis cool, des fois.

— Et ton jus d’orange, tes vitamines pour ta santé…

— Pas le temps. Bois-le toi, t’en as besoin, t’es tout vert, on dirait un Zombie !

Avec ses Repetto aux pieds, j’ai l’impression qu’elle danse. 

Me voici seul, avec cette fichue boule de stress dans le gosier. Putain de job qui consiste à se pressurer le citron pour pondre des histoires à la gomme afin de tromper l’ennui d’un merdeux de représentant de commerce au pied du kiosque de la gare d’Austerlitz… qui attend son train de 15 heures 12 pour Clermont-Ferrand et qui se sera fendu de 5 euros après avoir reluqué la pin-up de Bourdon sur la couverture. Avec quelques pincées de cul en prime, peut-être se taillera-t-il une pignole pour le même prix ? J’y pense à l’instant, je n’ai pas encore pimenté La pute effraction de quelques scènes de gaudrioles salaces aptes à animer les boutonneux.

Un sacerdoce alimentaire, vous dis-je !

C’est l’heure de ma clope. Je me mets à la fenêtre, m’appuie sur la rambarde et aspire la fumée à m’en faire péter les bronchioles. J’expire, aaah ! Comme un shoot… Je regarde Nanon et sa copine Manu du 12ter qui s’en vont à l’école, main dans la main. En face, la blonde du troisième secoue ses carpettes, comme chaque matin. Ses grosses miches sont en tempête et semblent vouloir tsunamiser son peignoir. Elle fait semblant d’ignorer ma présence. Je t’en fiche, oui. Je lui fais un signe de tête, elle me dédaigne, elle feint. Les allumeuses, je connais. Je m’en vais l’éteindre, celle-là. C’est fugace, je ne sais pas, une impression, une vision, un mirage, je découvre un type derrière la grosse secoueuse, un mec que je n’ai jamais vu chez elle, d’ailleurs personne dans le quartier ne lui connaît un quelconque parent, mari ou amant, que sais-je encore, à cette Jean Harlow fellinienne qui roule outrageusement son popotin sur le boulevard pour aller choper son bus vers dix heures. L’inconnu l’engueule, je crois deviner ses paroles à la manière dont elle boucle prestement l’échancrure de son vête-ment : « T’as besoin de montrer tes nichons à la terre entière, salope ! » Je ne me goure pas, tellement de fois je l’ai décrit, dites-moi que je rêve, que j’ai la berlue grave, que j’hallucine, il porte pareillement son galure taupé rejeté sur le haut de son crâne, il a la mâchoire carrée et des yeux durs, putain ! Je deviens fou, mais qu’est-ce que peut bien foutre Tom O’Flaherty chez cette bonne femme ? J’ai la tête qui tourne. Que vient faire mon détective de papier, mon hard-boiled de Kansas City dans cet immeuble du 11ème ?  

Mon sang n’a même pas fait un tour complet. Je dévale les escaliers, traverse la rue et me précipite dans l’immeuble d’en face. Mon palpitant doumdoume en montant les marches deux à deux, mon souffle m’abandonne.

Je sonne. Des bruits, on ouvre.

— C’est pourquoi ?

C’est la première fois que j’entends sa voix, rogue et méchante. Il parle le frenchie, le bougre. Avec un accent Ricain rocailleux à déboucher un évier. 

— Kestufou-là, Tom ? que je lui balance.

— Dégage, enculé !

J’ai engagé mon pied pour l’empêcher de me claquer la porte au nez. Je pousse comme un forcené, j’arrive à pénétrer dans l’appartement. Tom  s’est défilé à toute blinde, je le retrouve dans le salon, déjà assis dans un fauteuil. La grosse femme est accroupie dans un coin de la pièce, terrorisée. Sur la table basse, je vois étalés les douze ouvrages de la série des Tom O’Flaherty, détective.

 

JASON UPDIKE

Mais qu’est-ce que ça signifie, qu’est-ce que c’est que ce cirque ? 

 

TOM O’FLAHERTY

C’est à toi qu’il faut demander ça ! 

 

JASON UPDIKE

Mais qu’es-ce qui t’a pris de traverser l’Atlantique pour venir me faire chier sous mes fenêtres ?

 

TOM O’FLAHERTY

J’étais en planque, si tu veux le savoir, mais cette grosse vache me bouchait la vue. 

Un temps

 

TOM O’FLAHERTY

Je suis venu pour te descendre, Jason ! Je n’en peux plus de tes histoires à la noix, j’ai besoin d’une vie pépère, tu piges, man ? Tu me fais une vie de dingue… Tu me surmènes…

 

JASON UPDIKE

Et tu crois peut-être que ma propre vie, c’est le Paradis. Je n’en peux plus de toi si tu veux le savoir, de tes sales manies, de ta sale gueule burinée, de tes beuveries, de tes déductions idiotes, de tes manières de plouc, de ta façon de baiser comme un robot…

 

Esquisse de geste. Tom tente de glisser une main sous sa veste. Jason a compris la manœuvre, Tom va défourailler pour l’abattre. Jason saisit un vase en cristal de Daum trônant sur la commode et assène un grand coup sur le crâne de Tom. Mouvements vifs. Le sang gicle. Une plaie ouverte dans le cuir chevelu de Tom inanimé. Plan sur la grosse femme qui tremble et roule des yeux ronds de frayeur. Gros plan sur la face hilare de Jason, une tête de fou.

 

JASON UPDIKE

C’en est fini, sale fumier ! Libre, je suis libre ! Ah ! Ah !

 

Rires

 

— Coupez, c’est dans la boîte ! Bravo Vincent. Celle-là, on la garde.

Vincent Lindon arbora un sourire, bien heureux d’en avoir fini avec le tournage de ce nanar. La journée de prises de vue était terminée. Demain, il jouerait en extérieur du côté de Moret-sur-Loing. Un raccord indispen-sable de quatre secondes pour le second film de Tchalky Lovich, en cours de montage. Puis, il enchaînera sur un extérieur nuit, porte de Champerret, toujours dans le rôle de Jason Updike, pour une ultime scène de bagnoles qui se poursuivent.

Déjà la maquilleuse épongeait l’hémoglobine sur la face de Tom O’Flaherty, rôle tenu par Étienne Borgers, meilleur second rôle, César 1982.

L’assistant sentit le vibreur de son portable s’agiter dans la poche de son pantalon. Il s’en saisit, ouvrit le capot et le plaça à son oreille.

— Ah ! Merde ! Faut la refaire ! Salut !

Il referma le capot et s’adressa à Benoît Rozensten, le réalisateur. Informé du contenu de l’échange téléphonique, celui-ci prit Vincent Lindon à part.

— Vincent, on a un problème, l’ingénieur du son a détecté une grosse pétouille sur la bande quand tu lis l’écran, rapport à la fameuse phrase de « la gueule dans le miroir », tu sais.

— Ah bon. Il faut qu’on la refasse ?

— Oh, non, ce ne sera pas nécessaire. D’après lui, le mieux en effet, c’est que tu passes un jour prochain au studio pour faire une prise audio qu’on repiquera au mixage. Tu verras avec Marco pour fixer un rendez-vous. C’était quoi déjà cette phrase ?

Vincent Lindon cligna des yeux et se lança :

— Attends, de mémoire. Zut !  Ça faisait longtemps… Après, pfttt ! Désolé !
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La défaite du dormeur
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Karim roule un brin d’herbe boisé entre son pouce et son index. Il en mordille l’extrémité, un léger goût sucré s’épanche. Il reconnaît cette saveur ; quand leurs bouches se joignent, quand leurs langues s’épousent, les baisers d’Iola ont aussi ce goût de miel et d’eau fraîche. 

Quelques souffles de vent font frissonner la surface du lac. Allongé sous leur saule, au détour d’un bosquet qui les dissimule aux promeneurs, Karim attend Iola. Il a roulé plusieurs fois sur lui-même pour rabattre les herbes hautes afin d’accueillir le corps fragile, le corps si beau, si gracile, si élancé de Iola.

Tout à l’heure, elle s’allongera sur ce tapis végétal, fermera les yeux avant qu’il ose avancer la main vers son épaule. Karim sentira son cœur s’emballer dans sa poitrine, comme toutes les fois, son sexe se raidir. Enfin, sa main touchera l’épaule de Iola, avec douceur, pour éprouver cette présence près de lui. Puis, d’un imper-ceptible rampement Karim s’approchera à la toucher, presque, son visage dominera le sien, elle ouvrira alors les yeux.

Le soleil joue avec le saule, le feuillage agité inonde la cachette d’une grêle de lumière. 

Elle est toujours venue, elle n’a jamais rompu une promesse. Depuis leur premier rendez-vous près de la station de bus, devant Pôle emploi, boulevard Gabriel Péri. 

 

Ce jour-là, le prof de maths avait vomi en classe, la honte. Puis le prof est tombé en syncope. Affolement, Samu, bordel et tremblements ! L’après-midi libre ! À la sortie du lycée, les garçons et les filles de la Seconde F se dispersèrent, seuls ou en groupe. 

Un temps plus tard. Karim la vit arriver, air détaché, innocente. Ils montèrent dans le bus, comme deux étrangers s’ignorant. Restés debout, leurs mains saisirent la barre centrale, leurs mains distantes à deux doigts l’une de l’autre. Ils interdirent à leurs mains de se rejoindre sous les yeux des passagers. Indif-férents aux regards de ces derniers, ils descen-dirent huit stations plus loin. Ils marchèrent le long des rues silencieuses de la ville, côte à côte, mais corps séparés par une barrière visible de plusieurs centimètres qui demeurera infran-chissable durant des semaines. Tant la trans-gression de la première fois les inhibait. Ils ne virent rien, ni les vitrines, ni le Mac Do. Ils longèrent une rue ombreuse sous les ramures de grands platanes. Ils s’arrêtèrent devant la devanture d’un coiffeur, de vieilles réclames sur carton vantaient les produits pour cheveux qui n’existaient plus. « La brillantine Roja enchante vos cheveux », « Avec Pento, soyez dans le vent ». Ils rirent aux larmes en examinant la chevelure gominée des mannequins ayant posé pour la photo, et, par inadvertance, leurs mains se touchèrent pour la première fois, et ils devinrent sérieux instantanément submergés par leur audacieuse maladresse. Trois rues plus loin, ils achetèrent deux canettes de Coca, les burent en continuant de marcher, puis ils chantèrent à plein gosier un tube rap qu’ils découvrirent aimer tous les deux, ils jetèrent les canettes vides dans une tranchée de chantier. Ils arrivèrent sur la place principale remplie de monde, mais ils ne virent personne, ils n’entendirent aucun bruit, aucune conversation, ils n’écoutèrent que leurs voix, que leurs petits cris d’insouciance joyeuse. Ils s’amusèrent avec un vrai plaisir d’enfance, pleine de rires, de fêtes, d’insouciance et de concorde. 

Avant-hier, aucun nuage n’assombrissait la lumière de leurs yeux quand ils se séparèrent en promettant de se retrouver, une nouvelle fois, dans deux jours, interminables, aujourd’hui même, sous leur saule, comme d’habitude. Certes une habitude qui comptait peu de fois. Ces échanges de baisers et de serments, volés, enfreignant l’interdit, l’oppression de la cité, le danger, ces mains courant à la recherche de l’autre, ces yeux noyés dans le gouffre infini du regard de l’autre, ces peaux si peu découvertes émues sous les caresses, cette pointe d’un sein menu entrevue dans l’échancrure de son sweat, cette bosse bosselant son jean, toute cette collection d’instants et d’images, de sensations et de bonheurs furtifs, était leur richesse commune volée au temps, aux conventions, le fruit de leur liberté et de leurs désirs. Une seule fois aurait pu résumer, à elle seule, toutes les autres fois.

 

Pour tromper son attente, il se remémore le dernier poème que Monsieur Misrahi, le prof de français, a demandé d’apprendre par cœur. Ainsi a-t-il découvert François Villon, Victor Hugo, Charles Baudelaire, Verlaine et Rimbaud, Tristan Corbière, Apollinaire, Aragon, René-Guy Cadou... 

Iola aime également Monsieur Misrahi. Elle sait que la langue des poètes donne corps à sa liberté qu’on veut lui dénier. Les autres élèves se moquent du prof, un feuj, un bouffon à leurs yeux d’incultes, tandis que Karim découvre les mots pour dire combien il aime, combien il désire, combien la poésie illumine ses nuits noires, et gomme toute cette merde ambiante faite de rejet, de misère, de came et de baston. Il aligne les vers dans sa tête :

 

C'est un trou de verdure où chante une rivière,

Accrochant follement aux herbes des haillons

D'argent ; où le soleil, de la montagne fière,

Luit : c'est un petit val qui mousse de rayons.

 

Quelques nuages passent, l’air devient plus frais. Le temps s’écoule, Karim frissonne. Au loin sur le lac, un moniteur crie après les apprentis navigateurs de la base nautique. Karim avale sa salive, le peu dont sa bouche asséchée dispose. Pourquoi tarde-t-elle autant ? L’anxiété l’envahit, il se retient de se mettre debout pour scruter le sentier qui mène à vingt mètres de l’endroit où il l’attend. De peur d’être découvert, il demeure assis, emprisonnant ses genoux dans ses bras refermés, il imprime à son buste un mouvement d’avant en arrière.

 

…il est étendu dans l'herbe, sous la nue,

Pâle dans son lit vert où la lumière pleut.

Il prie maintenant. Il invoque la déesse Iola en murmurant son nom de façon répétitive et lancinante. Il souffre de son absence comme un camé en manque. Est-il tombé raide dingue de cette copine de classe ? Il n’a pas le temps d’approfondir ce mystère que sa tempe explose sous un impact bousculant sa masse crânienne. Il tombe sur le côté, le nez sur deux paires de Converse. La douleur le foudroie. Les trois frères de Iola : Moussa, Bakar et Djib, le tatanent furieusement. Ils hurlent qu’il y a offense, ils parlent d’honneur de Iola, ils injurient le voleur de sœur, ils crient qu’ils vont le fumer, cette saloperie de rebeu ! Karim protè-ge sa tête, se recroqueville sous les coups. Une lame pénètre son côté, un éclat de douleur le transperce, une fulgurance, un mal absolu, il défaille, demande grâce, prend le temps de crier son amour, cette fois-ci il est temps d’en être persuadé, la pique réitère sa déchirure dans son flanc. Encore un coup dans la tête et les trois agresseurs s’enfuient, Djib jette le poinçon dans le lac.

 

Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine,

Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit.

 

Karim fut découvert moins d’une heure plus tard par une mémère à chien. Son corniaud mordillait la basket du blessé et n’en voulait point démordre. Les secours emportèrent Karim à Mondor. Les lésions au foie n’étaient pas irrémédiables, son nez cassé lui donnerait un air méchant. Et méchant, il voulait l’être désor-mais !
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L’alibi d’os
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Si tu crois que je vais gober ton bobard, il me faudrait un gosier pavé de conneries pour avaler ton alibi. Bon, je recommence. Tu prétends avoir buté sur un os. À moelle ! Si tu veux : un bel os à moelle ! Il était 3 heures. Tu venais de quitter le Ramona. J’ai fait un rêve merveilleux. Tu vas la fermer ta gueule, dis ! Je poursuis. Tu as dansé une bonne partie de la soirée et tu as picolé, je le confirme, mon salaud, qu’est-ce que tu tiens entre parenthèses. Un gars de la boîte a dit que tu viens tous les jours, que tu claques ton fric au bar en payant des coups. C’est pour les gonzesses que je viens au Ramo... Ta gueule ! Putain, faut vraiment que tu les fasses écluser les minettes, pour les rendre aveugles, ma parole, tellement t’es moche. Je noies mon chagrin, monsieur. On n’est pas couché. Je continue ! En fait d’os à moelle, tes grolles ont rencontré le crâne de Colette Grangeard d’après les papiers de la victime. Qui c’est ? Non seulement la tête a dégusté, mais tu t’es acharné, tu as sauté à pieds joints sur les jambes, explosées les jambes, on t’a vu, tu as pilonné son ventre… Elle voulait pas. Elle voulait pas quoi ? Boire un dernier coup avec moi, pardi. Et d’abord qui c’est qui m’a vu ? C’est moi qui pose les questions ? Tu marques un point, le patron a dit que la fille a refusé le verre que tu voulais lui offrir parce que t’étais trop bourré. Alors, vous voyez bien ! Et comme par hasard, on retrouve la dénommée Colette, littéralement massacrée sur le parking. Ça sent pas bon pour toi, tu es la dernière personne vue en sa compagnie, de plus le sang et la moelle sur tes chaussures appartiennent à la victime. Mais je dis que j’ai buté sur un os, un os qui sortait d’un jean, c’est chié, non ? Et qui c’est qui m’a vu ? Et qui c’est qui m’a vu ? Holà, on baisse le son ! On interroge les témoins qui t’ont vu jouer au trampoline sur la fille. Ça rebondit pas fort, une fille. Arrête de rigoler, où je t’en mets une. Bon, si on revenait à ta vie de petite merde meurtrière ! Célibataire chez maman, vendeur en quincaillerie, alcoolo, casseur de nana, sale branleur de dancing… J’ai dans l’idée que la Colette en miettes, elle a refusé de te tailler une turlute vite fait avant que tu montes dans ta caisse pourrie, ça t’a pas plu, tarif, un grand coup de latte dans la tête et hop, danse avec les fous, et tchac, tchac, on s’acharne, on cogne, on sait plus où on est, le délire total, c’est ça, je me trompe ? Complè-tement ! Je vais vous dire, j’ai tout vu.
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Cutter
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Doug repasse la bande qui enregistre les appels entrants. 20 h 13 : c’est la voix d’un homme ou d’une femme signalant la présence d’un corps inanimé en bordure de la route qui conduit à Fullplain, avant l’intersection menant à Dulcytown. Doug demande à la personne de décliner son identité, de rester sur place, dit que ses hommes arrivent dans 30 minutes. La communication est brus-quement coupée.

L’adjoint du shérif est saisi d’un pressen-timent ; ce matin même, le bureau a reçu un message selon lequel trois cadavres de femmes avaient été découverts atrocement mutilés dans le comté voisin de Bodinhall au cours de ces trois derniers jours. 

Doug Holsen lance un appel au patrouilleur actuellement en opération, il lui demande de se diriger vers l’endroit signalé, quelques secondes auparavant. 

Doug et son équipier Walter Lawther sautent dans la voiture stationnée devant le bureau.

— On n’est pas couché, Walt !

Walt fixe la route. Le faisceau des phares débouche l’obscurité de la chaussée défoncée par endroits. Le ciel est d’un noir d’encre, des zébrures lumineuses à l’horizon signalent qu’un orage approche. La clim est en panne, l’air poisse, la transpiration dépose une couche huileuse sur leurs visages. Leurs uniformes collent. Doug râle, il utilise son chapeau en guise d’éventail.

— Dieu qu’il fait lourd !

—  Sors ta tête, j’accélère, je te fais du vent, Doug !

— Regarde donc la route, sinon je vais gerber.

Au bout d’une demi-heure, le lieu du signalement n’est plus distant que d’un demi-mile, Walt branche la sirène et les gyrophares. Au loin, des éclats lumineux indiquent qu’une voiture est sur place. Il reconnaît la silhouette de son collègue, debout près du fossé, tenant sa torche dont il pointe le faisceau vers une forme, indistincte à cette distance.

— Avel est déjà là !

Walt pile. Ils descendent du véhicule.

— Là ! indique Avel.

Doug arrive près d’Avel, le souffle court.

— La personne qu’a fait le signalement est dans les parages ? s’enquiert l’adjoint.

— J’ai vu personne en arrivant ici. En vous attendant, j’ai commencé. 

— Qu’est-ce que ça dit ?

— C’est un cadeau qu’on nous fait, les gars ! persifle Avel, désignant le fossé d’un mouve-ment de menton.

— Bon sang de merde, Walt ! Éclaire-nous avec les phares, grouille !

Walt manœuvre et gare la voiture de telle sorte que les phares éclairent la scène. Apparaît alors en pleine lumière le corps dénudé d’une femme couchée sur le dos, jambes écartées. Sa peau blanche est marquée au niveau du torse de deux grandes auréoles brunâtres ; sa poitrine a été amputée. Elle porte une courte plaie au niveau du cou. Ce qui frappe d’emblée les hommes du shérif, c’est ce corps ne portant aucune trace de sang. Le sol autour de lui est vierge de tout indice de cette nature. Le cadavre paraît avoir été lavé et déposé précaution-neusement à cet endroit visible de la route.

D’ordinaire Doug n’est pas fortiche, mais cette déduction est à sa portée :

— Elle a été tuée ailleurs, le salopard l’a déposée ici, rien que pour nous faire chier !

Avel ne dit rien, un sourire flotte sur ses lèvres. Puis il lâche :

— C’est du travail d’artiste, question découpe. Je m’y connais.  À ta place, je raflerais tous les bouchers du comté pour les cuisiner.

Doug ne relève pas la vanne, il ordonne :

— Walt, appelle la cavalerie ! Faut protéger la scène, déroule le ruban et ferme le périmètre, démerde-toi, bon sang de merde !

Walt s’aff
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