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Il était dolé comme une rondasse de Crumb. Un derrière de montagne et des cuisses baleinières moulées dans un jean noir à deux doigts de la rupture. Il propulsait droit devant un paquet avantageux tel un miroir à minettes. Mais des mollets de serin s’effilant sans fin jusqu’en des tiags vintage qui tricotaient des pas ravageurs. 

Il avança sur le praticable, swinguant, genoux cassés, prêt à génuflexer pour la démo. Puis il s’arrima au micro pied ainsi qu’un matelot en goguette ayant pris sa mufflée. Avec ses 1,90 au garrot, il balança son gabarit atypique sur les premières paroles. Sans marquer le tempo d’un claquement de doigt ou d’un tapement de semelle, il était en place, sans filet. Putain, c’était qui ce phénomène ? Avec ce buste si ratatiné qu’on se demandait s’il y avait des poumons à l’intérieur. Sur sa liquette à franges était piquée une fleur en papier crépon d’un rouge pétant, moitié coquelicot, moitié œillet, moitié dahlia, moitié pivoine. Comme un cœur de cible le désignant aux tueurs d’espoir ou comme une coquetterie de taffiole, tout bonnement. 

Quant à la tête, imaginez une noisette avec deux tifs à la lutte au point culminant. Sauf que ses lèvres en virgule signalaient l’orifice d’un organe très extraordinaire, l’entrée d’une caverne d’où résonnait une voix étrange. Avec des yeux en coulisse empruntés à un jeune veau, couleur trous de pipi dans la neige. Sauf que sa bouche au portail béant crachait des balles en guise de son, hachait des rythmes à faire saigner le tambour de nos tympans, poussait un souffle cataclysmique. 

 

The night is near,

A nitric shape that leaps her, 

time and acid ;

I tell her this : before 

the suncock cast

Her bone to fire,

Let her inhale her dead, 

through seed and solid

Draw in their seas,

So cross her hand 

with their grave gipsy eyes,

And close her fist. 

 

Un véritable massacre guttural dans le genre Oradour-sur-Glotte, délectable ! Ce bougre répandait une impression de force brute et de sérénité professionnelle. Tandis que ses énormes paluches branlaient le pied du micro appelant, une fois brandies dans l’espace, à peloter le cul des anges. Gestuelle propre à inoculer le jus poétique de ses paroles. 

Ça m’était venu d’un coup, obscurément. Tu mets dans un shaker vocal : Screamin Jay Hawkins, Tom Waits, Elvis, Little Bob, Barry White, Little Richard, Tom Jones, Freddy Mercury, et j’en passe, tu secoues jusqu’à pas d’heure, quand ton bras tétanise, tu verses, et là, dégouline le divin mélange dans l’entonnoir de tes esgourdes, le velours se mêle à la râpe, ça braille, ça sirupe, ça griffe, l’éboulis caresse les galets à têtes dures, ça racle, ça lime jusqu’au sable, puissance du flot, le torrent s’embourbe, la mélodie resurgit, s’enrobe, s’englue, s’enroule, explose, choc, choc, gueuleme
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