
        
            
                
            
        

    
	Hélène s’est promis de ne devenir ni l’objet de ces fanfaronnades indignes, ni des rires qui les récompensent. Son désir n’est pas encore assez fort pour accepter d’abandonner au coq le plaisir du triomphe. Tracer son chemin selon ses propres règles.

	Alors ses dix-huit ans, elle les fête avec des amies, sans garçon, avant de partir en vacances avec sa mère et ses frère et sœur. Le temps des amours viendra, elle le sait. Elle l’espère, pleine de curiosité, mais décidée à attendre pour se sentir prête et résolue et réussir ce moment.

	Céphalonie, la mer d’un bleu parfait, les criques aux rochers plats baignées d’azur et de senteurs de sel, de sauge et de romarin. Des eaux qui se confondent avec le ciel, cristallines ou miroitantes de lumière. Invitation du monde à une communion sensuelle : bain de fraîcheur iodée, galets ronds et brûlants où les corps s’effondrent dans un soupir d’aise, offerts à la caresse brûlante du soleil qui efface les gouttes à la surface de la peau, en contours pâles de larmes salées.

	C’est le pays des amours divines, des déesses à l’opulente beauté, des mortelles splendides aux poitrines pleines, courtisées par des dieux à l’éternelle beauté. Toutes les côtes ciselées de la Grèce, nées des mains des olympiens, semblent vouées à abriter leurs amours.

	Dès leur arrivée à Athènes, Jacques, le vieil ami de sa mère, les attend. Retrouvailles chaleureuses, effusions, longues embrassades. Ont-ils un jour été amants ? Peut-être, avant que sa mère ne rencontre l’homme de sa vie. Si loin qu’Hélène remonte dans les images de son enfance, elle les retrouve complices, même avant le drame et le deuil. Elle revoit aussi Jacques après l’accident. Elle, encore enfant, pleure dans ses bras, sans vraiment comprendre que leurs vies sont en train de basculer. Dans les brumes du passé des silhouettes conversent à mi-voix et des sanglots étouffés résonnent. Rencontrer leurs visages d’aujourd’hui habillant des souvenirs vieux de dix ans, l’étonne. Comme si la mémoire bienveillante nous gardait du spectacle cruel des méfaits du temps. Illusoire protection qu’une simple photographie, détruit.

	Les années qui suivent, Jacques demeure toujours présent, au moins une fois par an, avec son visage bienveillant et ses yeux doux. Marie aussi, bien sûr, la femme qui l’accompagne et avec laquelle ils n’ont pu avoir d’enfant. Autrefois jolie blonde au corps plein, très forte aujourd’hui, le visage défait, les yeux tristes peut-être de sa maternité inassouvie, mais dont le visage rayonne encore d’un sourire généreux, plein de gentillesse. Un peu désabusée, usée et lasse, perdue dans les confitures et une sorte d’incompréhensible passion ménagère. Ils dorment dans des chambres séparées et en plaisantent. Hélène se surprend à penser qu’il ne doit plus la toucher.

	Depuis trois ans, Marie et Jacques vivent près d’Athènes. Grec par sa mère, il occupe un poste important qui lui apporte une belle fortune. Il les a invités dans sa vaste maison d’été, perchée sur les hauteurs de l’île de Céphalonie, baignée par la mer ionienne. Toute la famille doit y passer trois semaines. Les années ont laissé sur Jacques des traces discrètes, méditerranéen de stature moyenne, aux muscles noueux et au corps sec et nerveux. Ses cheveux, jadis casque sombre,  se sont éclaircis, mais restent encore épais et à peine blanchis aux tempes. Très actif, il nage quotidiennement, longtemps, vite, passant de longues heures dans l’eau, harpon à la main. Depuis leur bateau, Marie et sa famille, retenant leur souffle, le regardent disparaître plusieurs minutes sous les flots scintillants, avalé par l’azur liquide dont la surface redevient aussitôt lisse, tranquille, et imperturbable, comme si rien ne troublait son grand ventre frais. Parfois un poisson argenté crève la surface, expirant, silencieux et frétillant au bout de la flèche qui vient de percer son flanc. Hélène se redressant alors sur le pont, les mains sur la poitrine, aurait envie d’applaudir.
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