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	— Que venez-vous faire ici ? 

	De sa lourde épée portée bien haut, le colosse interdisait l'entrée du champ de ruines.

	— Je… Je suis envoyé par Dominique de Saint-Claude, bredouilla Gilles, inquiet de cet accueil musclé.

	— Ah, oui… Je suis au courant. Tu es frère Gilles, n'est-ce pas ?

	— Euh… Oui, c'est cela. Exactement… Frère Gilles. Je dois le remplacer pour…

	— Je sais, je sais.

	Surmontée d'une cape blanche à croix de vermeil, aux extrémités ouvertes et pointues, la cotte de mailles du cerbère pesait des tonnes. Frère Gilles s'inquiéta de sa propre capacité à supporter un tel accoutrement sous cette chaleur étouffante. Le bouclier d'airain n'était pas le moins menaçant de l'attirail du géant. 

	Il lui indiqua sans ménagement comment se rendre à son poste de travail, quelques dizaines de brasses en contrebas, dans les anfractuosités de ce qui avait dû être une tour de guet. Jadis.

	Avant même d'y parvenir, le drapier lui apporta son indispensable tenue de labeur : une simple robe de bure élimée, de celles qui grattent à vie, puis une paire de spartiates en cuir. Gilles trouva aisément le matériel nécessaire à son office, en vérifia le bon fonctionnement et ins-talla le tout en un temps record.

	Il n'en fut distrait que par Maître Godefroy. Fièrement drapé dans son manteau blanc des dignitaires de l'Ordre à la croix de gueule rouge sur le cœur, appuyé sur le célèbre abacus 11de bronze, il expliqua à Gilles, avec force détails, le déroulement de la cérémonie, son historique, la position des uns et des autres, les enjeux de la parfaite réussite de l'événement. En fin de compte, ce que l'on attendait exactement de lui. Tout était, d'ailleurs, soigneusement mentionné, séquence après séquence, pour ne pas dire minute après minute, sur le parchemin jauni que le grand Maître lui confia.

	Ce début d'été caniculaire engourdissait tout un chacun mais ce soir il faisait presque doux. Le soleil caressait l'horizon d'une étrange lueur orangée rasant la plaine d'ouest et redonnant une sorte de divine flamboyance à ces miettes de château, victime expiatoire des péchés de son ancien propriétaire, convaincu d'apostasie. Depuis plusieurs semaines tous attendaient l'arrivée de la nuit pour espérer un peu de fraîcheur. En vain, la température ne daignait fléchir que de quelques degrés. Nettement insuffisant.

	La nuit recouvrirait bientôt totalement le site de son manteau d'étoiles. La cérémonie pourrait, enfin, débuter. Gilles s'impatientait. 

	Une à une, les lumières jaillissaient. Des bleues profondes, des rouges sanguinolentes, des vertes sépulcrales. Gilles actionna la machinerie et des chants grégoriens emplirent la clairière. Un chœur mâle et aérien.

	Une herse, qu'il n'avait pas encore remarquée, se leva dans un fracas de ferraille rouillée, ouvrant le passage à un groupe de cavaliers armés pour l’assaut. Le premier tenait fermement le gonfanon aux têtes de lions argentés. Affaibli par une vilaine blessure au flanc gauche, il s'étala de tout son long dès l'arrêt de sa monture. Aussitôt, ses deux compagnons de voyage sautèrent de cheval pour lui venir en aide. L'uniforme de l'infortuné militaire, bien que souillé de boue et de sang, était semblable à celui du géant, gardien efficace des lieux de cette surprenante soirée. 

	Les chants religieux amplifièrent, à croire leur présence imminente. Moins d'une minute suffit pour qu'une dizaine de frères en robe noire à capuche enfoncée jusqu'aux yeux fasse son apparition. Magie de l'acoustique des vieilles pierres, leurs voix portaient bien au-delà de ce qu'il était possible d'imaginer. La solennité de la scène impressionna fortement Gilles. Ces voix, ces lumières, l'arrivée mouvementée des cava-liers… Il en tremblait d'émotion, les poils hérissés.

	Les hommes d'armes, affairés au chevet de leur ami, ne prirent conscience de la présence des religieux qu'au dernier moment. Une seconde trop tard. Les ecclésiastiques sortirent de sous leurs capes qui une épée, qui une masse, qui une lance… Ils ne laissèrent que peu de chance aux cavaliers. Lesquels se défendirent comme ils purent. Comme de beaux diables. Le sang giclait à chaque nouvelle entaille dans les chairs, les hurlements de douleur couvraient à peine le grincement des armes qui s'entrechoquaient brutalement. 

	Le combat dura dix minutes, pas plus. Il se solda par la mort de tous les cavaliers et de la moitié des religieux, dont les chants n'avaient pourtant pas cessé pendant l'agression. Les cinq frères moines survivants emportèrent les corps. Stoïquement. Puis laissèrent les dépouilles des cavaliers à l'abandon. Dieu reconnaîtrait les siens !

	Bien qu'étonné de toute cette violence, Gilles, dûment chapitré sur le déroulement de la cérémonie, agit comme on le lui avait recommandé. Dès la sortie des moines de son champ de vision, il actionna un nouveau mécanisme afin qu'un mur entier pivote, laissant apparaître, au centre du château en ruine, un magnifique banquet.

	Une trentaine de gens, des hommes pour la plupart, ripaillaient au son des rebecs, des violes, des flûtes et du luth d'un groupe de trouvères installé sur une estrade, légèrement à l'écart.

	Ça riait à gorge déployée, ça lutinait la donzelle à bouche que veux-tu, ça vidait des cruches d'un vin lourd, ça rotait, ça bâfrait de la volaille et du gibier… 

	Un garde en habit eut la gentillesse de venir proposer une écuelle garnie de viandes à Gilles qui, tapi dans son antre à suivre à la lettre les instructions précises de Maître Godefroy, ne pouvait sortir avant le complet achèvement de la soirée. Gilles trouva le jeune garde d'une beauté surnaturelle et le lui avoua. L'autre s'empourpra puis entama une rapide conversation, sur un ton des plus embarrassé :

	— C'est la première fois que je te vois ici. Tu es le remplaçant de Dominique de Saint-Claude, n'est-ce pas ?

	Il susurrait ces mots avec un léger accent slave que Gilles ne parvenait pas à identifier plus précisément, mais qui le remplit de tendresse.

	— Oui, c'est bien ça. On m'appelle Frère Gilles. Mais toi, tu sembles habitué de ces cérémonies.

	— Oh ! Pas tant que cela. Ce n'est que ma quatrième participation. Mais je suis toujours autant impressionné.

	— Tu peux l'être. C'est… Comment dire ? Mystique. À la fois beau, magique et tellement étrange. Oui, mystique, c'est le mot.

	Les deux jeunes gens se turent, ne trouvant pas les mots pour exprimer au mieux leurs troubles réciproques. Gilles reprit la parole :

	— Comment t'appelles-tu ?

	— Ici, je suis l'écuyer Jehan. Je dois te laisser car la cérémonie va prendre un nouveau tour. En plus, je figure au prochain tableau, si je suis en retard d'une seconde, Maître Godefroy me tuera de ses propres mains.

	— Ah !

	Gilles suivait le très joli Jehan du regard lorsqu'il fut surpris par le bruit sourd du gong géant que venait de frapper Maître Godefroy. Signal convenu, au point douze du parchemin abîmé. Tous les nouveaux venus dans la fonction avaient dû le triturer pour qu'il devienne cette loque de papier.

	Aussitôt, Gilles appuya sur le bouton qu'il fallait afin qu'une plainte lugubre vienne planer avec puissance au-dessus du banquet. Immé-diatement, le repas fût considéré comme terminé, les convives s'écartèrent des tables, l'orchestre des trouvères suspendit toute note de musique, le noir envahit la clairière dans le brouhaha des ripailleurs. Soudain, un chariot surmonté d'une cage de fer fit son entrée, accompagné dans sa progression d'un simple trait de lumière rouge et du grincement insupportable des roues sur le chemin chaotique et brinquebalant. Dans la cage se démenaient une femme en haillons, hirsute et sale, s'accrochant désespérément aux barreaux, puis le jeune Jehan, stoïque et muet, dont la mise avait bien changé en quelques instants. Gilles était glacé d'effroi.

	Des gardes firent sortir les deux prisonniers sans ménagement, les attachèrent à de grosses chaînes fichées à même le mur de pierre de taille. La femme hurlait, ses cris déchiraient la nuit. C'en était insoutenable. L'écuyer Jehan, lui, restait de marbre, prostré, le visage émacié. Toujours aussi beau, malgré les vilaines traces des coups reçus.

	Nouveau coup de gong. Nouveau signal. Une cohorte de vingt personnes habillées en moines pénétra au milieu de l'assemblée, chacun portant un énorme cierge éclairant les visages relati-vement jeunes. « Un groupe de novices » pensa Gilles. Les novices s'alignèrent face aux prisonniers, dans un ordre parfait, sans la moindre hésitation, comme si ces gestes avaient été répétés moult fois. Ce rituel s'avérait parfaitement rôdé.

	Nouveau coup de gong. Les chœurs liturgiques cessèrent. Les jeunes frères posèrent leurs gigantesques cierges sur le sol, les maintenant de la main sénestre pour, de la dextre, se signer en un mouvement unique. Aucune maladresse à déplorer dans leur agencement et leur synchronisation.

	Maître Godefroy vint se placer au centre du terrain. Sa voix belle et grave troua le silence :

	— Écuyer Jehan. Au nom de l'Ordre, je t'accuse d'avoir cédé à la tentation de cette créature du Diable. Pourtant, lors de ton initiation, tu as entendu et accepté le principe 679 de la Règle :

	« Vous ne devez jamais prendre une femme à votre service… Ne jamais baiser femme, ni mère, ni sœur, ni parente que vous ayez, ni aucune autre femme. »

	— Je ne suis pas coupable, gémit le bel écuyer de sa belle voix indéfinissable. J'implore hum-blement votre pardon pour avoir pu laisser croire, par mon comportement, que le Malin m'avait ensorcelé. Car c'est faux. Mais, s'il plaît à Dieu, qu'il en soit fait selon votre volonté, Maître.

	Maître Godefroy baissa les paupières et hocha imperceptiblement la tête dans un signe de compréhension, rouvrit les yeux et, du pouce droit, gratifia l'humble et diaphane écuyer d'un signe de croix sur le front. Il se retourna vers la femme.

	— Quant à toi, ribaude, vipère lubrique envoyée par Satan, tu seras punie par le feu sacré, seul capable de te purifier des horribles péchés dont tu t'es rendue coupable.

	La pauvresse hurlait de désespoir à nouveau, mais ne parvint pas à émouvoir les deux gardes qui la détachèrent brutalement du mur, l'empoi-gnèrent fermement et la traînèrent jusqu'à une fosse profonde d'où crépitait un feu continu et puissant. Devant le trou, elle se débattit. En vain. Les gardes l’y jetèrent dans un ricanement cruel, sûrs du pouvoir que Dieu leur conférait, par l'entremise de son seul légitime représentant ici-bas, Maître Godefroy. Les cris de la fille se perdirent en une seconde, absorbés par les flammes de l'Enfer.

	Le Maître contemplait la foule des témoins de la cérémonie avec une certaine satisfaction. Ils étaient tous tétanisés et cela lui procurait un immense plaisir, une grande fierté.

	Revenant vers l'écuyer, il déclama, dans un silence que ne troublait que le hennissement des chevaux, que l'on devinait tout proches :

	— Jehan. En t'accueillant dans la Maison, en te permettant d'accéder au rang d'écuyer, toi, Jehan de basse extraction, du devais à l'Ordre chasteté et obéissance. Or, tu as trahi l'Ordre, tu as trahi le Temple. Tu périras de la façon dont l'ignoble Saladin fit exécuter nos frères, lors de la chute de Jérusalem, en l'an de grâce 1187. Tu seras décapité.

	De son poste stratégique pour suivre le déroulement de la cérémonie, Gilles avait vue sur le moindre recoin de l'espace de ruines. Malgré la chaleur encore écrasante il sentait son sang se glacer. Le sort que l'on promettait à Jehan le paralysait. C'est à demi hagard qu'il entendit le jeune écuyer ânonner : 

	— Calicem salutaris accipiam !2

	Les gardes détachèrent le prisonnier, le poussèrent quelques pas à l'écart, le plièrent de force pour que sa tête soit bien en appui sur le billot. Le bourreau leva sa hache puis, dans un han de bûcheron qui dut résonner à l'autre bout de la forêt, l'abattit sur le cou gracile de l'écuyer.

	Gilles ferma les yeux d'horreur, mais il lui sembla bien avoir vu la jolie tête de Jehan rouler sur le sable et son sang gicler de son cou béant en flots réguliers, à la cadence des battements du cœur, puis s'amenuiser et… plus rien.

	Les lumières s'éteignirent tout à coup, pour ne rallumer que quelques torches faiblardes. La voix de Maître Godefroy tonna dans l'obscurité :

	— Voilà, chers amis. La cérémonie est terminée.

	L'assistance eut besoin de quelques instants pour se remettre de son émotion. La totalité de l'assemblée applaudit alors à tout rompre. Comme pour exprimer son soulagement. Instan-tanément, il n'y avait plus de frontières entre les prêtres et les militaires, entre les ribaudes et les musiciens, entre les bourreaux et les cavaliers…

	Tous sortirent de la clairière par le même chemin, se remémorant, les uns et les autres, les meilleurs moments de la célébration.

	La seconde partie de la soirée pouvait alors débuter : le bal, qui accompagnerait les plus résistants jusqu'aux premières lueurs de l'aube d'un nouveau jour de soleil implacable.

	 


Notes

		[←1]
	 Sorte de sceptre, ressemblant à la crosse d’un évêque.




	[←2]
	 Je prendrai le calice du Salut !
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