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	Bogotá, 15h37

	 

	Eddy Mitchell à fond dans les portugaises. Les mains sur son Iphone, Éric titille le bouton du volume et le fait glisser au maximum. Le son parcourt le long serpentin pour s’en aller se ficher dans les boules Quies électroniques qui renvoient un « Couleur menthe à l’eau » pas vraiment rapide, mais suffisamment fort pour couvrir le bruit des réacteurs du moteur. Serrer les fesses. Putain, onze heures dix de vol Bogota-Paris. Vol Aviatec n°7229, direction Paris. 15h37. Onze heures dix d’Eddy Mitchell dans les oreilles, les yeux fermés. Tenter de ne pas penser à ce qui va arriver : le décollage brutal, comme il se doit, et puis les trous d’air, les virages, les petits bruits. Eddy Mitchell va lui sauver la mise une fois de plus. Il ne peut prendre l’avion qu’avec Schmoll à fond dans les oreilles. Rempli à bloc, Éric. Les oreilles, l’estomac. Et puis à Roissy Charles-de-Gaulle, passer la douane. Pas facile, ça non plus, mais jusqu’à maintenant, il n’y a jamais eu aucun problème. Et puis bon, il sera toujours temps d’y penser quand le Boeing atterrira. S’il atterrit... Non, chasser cette idée. Éric se demande pourquoi il a choisi ce boulot. Passeur de came. Toujours entre deux aéroports, souvent les mêmes. Lui qui a une frousse incroyable de l’avion.

	Le vrombissement des réacteurs est plus important maintenant. L’hôtesse (une Colombienne moche) ferme le rideau qui sépare les premières des classes éco. L’avion est presque vide. Peut-être quinze à vingt personnes. Dont huit italiens. Le fameux groupe de touristes dont Luigi Cormeone fait partie.

	Elle en faisait un peu trop

	La fille aux yeux menthe à l’eau...

	Se concentrer à fond sur le père Eddy. Et s’endormir, le plus vite possible. Éric adore Eddy Mitchell pour ça : il l’endort. Jette un dernier regard par le hublot. Les hangars de l’aéroport sont en ferraille, en tôle. Des hangars de carnaval dans un pays en miettes. Il est content de partir. Même si son voisin pue. Car il n’y a quasiment personne dans l’avion, mais Éric n’a pas de chance. À côté de lui, un gros Colombien est assis. Il semble transpirer sans discontinuer, tant sa chemise est trempée. Éric se dit que ça ne va pas être facile de tenir avec cette odeur de bouc. Peut-être qu’il changera de place, s’il ne s’endort pas. 

	— Abróchense los cinturones.

	La Colombienne moche vient de parler. Attachez vos ceintures, ça veut dire. Éric le sait, Éric a l’habitude. Il connaît le trajet par cœur. Comme les chansons d’Eddy. Ça y est, c’est parti. L’avion démarre doucement. Enfer, nous voilà.

	La plus jolie des mythos

	Couleur menthe à l’eau, hum, hum, hum, hum...

	 

	*

	 

	Trois jours plus tôt.

	 

	La mouche Tseramba aime virevolter autour des tables colombiennes. Les odeurs de haricots rouges en purée, de fajitas, spécialité, certes Mexicaine mais remodelée à la sauce maison, l’attirent plus que tout. La mouche Tseramba est une espèce très rare. Elle adore tous les plats salés, et déteste le sucre. Parfois, elle mange aussi des étrons, sur la route ou dans les égouts. Comme toutes les mouches, quoi.
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