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Avant-propos

	 

	Jouir dans d’instant

	 

	Dominique Vivant, baron Denon (1747-1825), appartient à cette génération d’hommes du XVIIIe siècle dont la vie semble résumer l’esprit des Lumières : curiosité universelle, goût des arts, mobilité sociale et politique. Né dans la petite noblesse – son père étant écuyer – il mena une existence brillante et multiple. Graveur de talent, diplomate au service de la monarchie puis de l’Empire, voyageur, collectionneur, il devint enfin directeur général des musées français sous Napoléon Ier. Cette trajectoire exceptionnelle pourrait faire oublier qu’il fut aussi écrivain. Pourtant, c’est presque exclusivement par un bref récit, Point de lendemain, que la postérité a retenu son nom.

	Publié en 1777 dans les Mélanges littéraires ou Journal des dames, sous la mystérieuse signature de « M.D.G.O.D.R. », le texte paraît d’abord de manière discrète, presque clandestine. Cette anonymisation n’est pas surprenante : le récit touche à un domaine délicat, celui du libertinage amoureux, et joue avec les codes de la séduction mondaine. La première édition séparée ne date que de 1812, preuve que l’œuvre, d’abord légère en apparence, a acquis avec le temps une véritable reconnaissance littéraire.

	Un chef-d’œuvre libertin

	Point de lendemain s’inscrit dans la tradition du conte libertin du XVIIIe siècle, aux côtés de Crébillon fils, Laclos ou Duclos. Le libertinage n’y désigne pas seulement la sensualité : il constitue un art de vivre fondé sur la maîtrise de soi, le raffinement du langage et la stratégie du désir. Chez Denon, cependant, la crudité cède la place à l’élégance. Le roman se distingue par sa brièveté, sa légèreté et son ironie.

	L’intrigue est simple : un jeune homme naïf est initié par une femme mariée, Madame de T…, à un univers de plaisir et de manipulation. En une seule nuit, il découvre les ressorts du monde aristocratique : l’apparence, le mensonge, le calcul sentimental. Le titre lui-même, Point de lendemain, annonce la philosophie du récit : vivre l’instant, sans attache ni conséquence, dans la jouissance du présent.

	L’art de la suggestion

	L’une des grandes qualités littéraires de Denon réside dans son style. L’écriture est concise, rapide, vive. En peu de pages, l’auteur installe une atmosphère, dessine des personnages et construit une intrigue complète. Cette économie narrative donne au texte une perfection classique.

	Le roman repose également sur l’art de la suggestion. Rien n’est lourdement explicité ; tout passe par les sous-entendus, les demi-mots, les gestes, les regards. Cette discrétion correspond à l’esthétique du XVIIIe siècle, où la conversation mondaine vaut autant que l’action elle-même. Le lecteur est convié à déchiffrer ce qui se joue derrière les paroles.

	Sous son apparence légère, Point de lendemain propose aussi une critique sociale. Le jeune narrateur entre dans un univers où les sentiments sincères semblent absents. L’amour y devient jeu, mise en scène, stratégie. Madame de T… manipule avec intelligence les désirs des hommes ; son mari n’est qu’une figure décorative ; les convenances sociales dissimulent l’hypocrisie générale.

	Ainsi, Denon peint une aristocratie finissante, occupée à ses plaisirs alors que se profile la crise de l’Ancien Régime. Quelques années avant la Révolution française, le roman offre l’image d’un monde raffiné mais vide, séduisant mais condamné.

	Une œuvre moderne

	Si Point de lendemain continue de séduire, c’est aussi par sa modernité psychologique. Le narrateur raconte moins des événements qu’une expérience intérieure : celle du désir, de la surprise, de la désillusion. Il passe de l’enthousiasme naïf à la lucidité. Le lecteur assiste à une véritable initiation sentimentale.

	En outre, le texte interroge la vérité des relations humaines : peut-on aimer sincèrement dans un monde gouverné par les apparences ? Cette question dépasse largement le XVIIIe siècle et explique la permanence de l’œuvre.

	Avec Point de lendemain, Dominique Vivant Denon a laissé un roman bref mais remarquable. Sous les dehors d’un récit galant se cache une œuvre d’une grande finesse stylistique et psychologique. Le libertinage y devient une école du regard sur les êtres et sur la société. En quelques pages seulement, Denon saisit l’élégance d’un monde sur le point de disparaître, ce qui confère à son texte à la fois le charme de la légèreté et la profondeur d’un témoignage historique.

	Avec un tel prénom, que de vitalité !

	André Lacaille
2026
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