
        
            
                
            
        

    
	De l’eau avait coulé sous le pont de pierre depuis lors… À grands renforts de milliards et de pelles mécaniques, Juppé avait métamorphosé la cité : de la citrouille était sorti un élégant carrosse et les immeubles en avaient pâli d’orgueil. Des foules jeunes et élégantes parcouraient désormais les impeccables bords de Garonne qui faisaient la une des magazines. Etcheverry savait tout cela par ouï-dire mais la réalité dépassait l’imagination. Mise à part la pluie, que ne contrôlaient pas encore les dieux de la spéculation immobilière, rien n’était plus pareil. 

	Mais il s’en foutait royalement. Ses bons souvenirs ici n’étaient pas légion, bien au contraire. Il y revenait un peu par hasard, parce que le commandant Martial, l’un des collègues avec lequel il s’était cassé les dents sur le mystère de la petite Cheval, s’était fait bouffer par le crabe. Un type qui avait toujours fait son possible pour le maintenir à la surface même quand il perdait totalement pied, rendu fou par le poison de l’affaire criminelle qui s’insinuait dans sa propre vie et nécrosait tout ce qu’il touchait. Il voulait être aux obsèques. Un message laconique d’un ancien de la brigade l’avait averti. Il n’avait pas répondu et nul ne comptait sur sa présence. Il dormait dans un hôtel surcoté près de la Comédie, le lendemain il accompagnerait Martial jusqu’au trou, puis il disparaitrait de nouveau.

	Il commanda un quatrième double-bourbon trop cher. Par-dessus le marché, le barman se payait le luxe de le regarder de travers et lui présentait chaque note d’une main insistante comme s’il s’apprêtait à se barrer sans payer. C’était un jeune trou du cul peroxydé qui devait consacrer deux heures par jour à peaufiner son look à la con et qui n’appréciait guère que des vieux poivrots piquent du nez sur son comptoir.

	Etcheverry n’en avait rien à cirer.

	Plus il picolait, plus la petite Cheval grimaçait dans son cerveau embrumé. Son fantôme le poursuivait encore après deux décennies. Alors qu’il ne devait plus rien rester de cette gamine à laquelle on n’avait pas réussi à faire justice, elle répétait inlassablement sa plainte jusqu’au cœur de ses nuits. 

	C’était insensé. 

	Sa femme, sa fille, ses collègues, sa psy, chacun lui avait répété qu’il n’était pas responsable. Comment l’aurait-il été ? 

	Puis un à un, tous s’étaient lassés. 

	Normal. 

	Normal que sa femme se soit fait la malle avec un collègue qui ne couchait pas avec l’ombre d’une adolescente martyr. 

	Normal que sa fille n’ait pu le comprendre du haut de ses treize ans. Normal qu’elle ne l’appelle plus que pour lui souhaiter son anniversaire. 

	C’est lui qui avait vrillé, abandonné son boulot, sa famille, ses amis qui n’avaient pu que se résoudre à le regarder sombrer.

	Il n’en voulait à personne, à part au fils de pute qui avait massacré la gosse.

	— La même s’il vous plaît. 

	Le cafetier fit claquer sa langue.

	— Bon, c’est la dernière, dit-il en remplissant son verre, je vous l’offre et puis vous dégagez. On n’est pas au cimetière des épaves, ici. 

	Etcheverry ne répondit pas, encaissa l’affront, et réfléchit. Il n’était pas méchant mais n’appréciait pas qu’on lui manque de respect. Même si ce morveux planquait un taser à côté de la caisse, il le sous-estimait. Son verre fini, profitant de l’effet de surprise, il allait lui coller sa main dans la gueule pour lui enseigner la politesse. Il l’observait discrètement. Il se marrait au bout du zinc avec un type qui venait d’entrer en trombe dans le bar, trempé jusqu’aux os. Visiblement dehors ça ne s’arrangeait pas. Le gars lui avait fait la bise et Etcheverry songea que si le nouvel arrivant se portait à son secours, il serait mal barré. Pour venir à bout de deux lascars avec un coup dans le nez, il lui faudrait s’employer. Il y a vingt ans, il était redoutable, mais le temps passait… Ça lui était égal, il vida son verre et s’avança vers eux. Derrière le comptoir, le taulier ne le quittait pas des yeux, mais son comparse avait entrepris de se déshabiller, sans doute pour s’essorer un peu avant de repartir. L’occasion lui paraissait bonne : il l’attaquerait en premier pendant qu’il était emberlificoté dans ses manches. Même s’il n’y était pour rien, Etcheverry ne l’imaginait pas rester les bras croisés lorsqu’il corrigerait son pote. Il était là : tant pis pour sa gueule. Il serra les poings, décidé à frapper très fort au foie pour ne pas faire trop de marques et ne pas avoir à y revenir. Après, il s’occuperait tranquillement de l’autre enfoiré. 

	Ce fut comme un choc électrique. 

	Le motif qu’il venait d’apercevoir, discrètement tatoué sur le torse de son adversaire, juste à l’endroit où le biceps vient reposer sur le flanc, l’avait stoppé net laissant le temps à l’homme de libérer ses bras du haut à capuche dégoulinant qu’il retirait. L’autre le fixait désormais, un peu interloqué de le découvrir si proche en émergeant de son sweater. 

	Etcheverry fit un pas de côté et sortit précipitamment avec des rires dans le dos. 

	La pluie tombait à verse et des rafales poussaient devant elles des paquets d’eau qui semblaient s’accrocher dans les lueurs des réverbères. Marchant face au vent, le visage battu par l’averse furieuse, il avait l’air d’un fou. Il coupa par les petites rues désertées. Parfois, un groupe frissonnant patientait sous un proche attendant un répit. Il emprunta la rue Courbin, autrefois une ruelle à putes, rentrée dans le droit chemin et que le coquet quartier Saint-Pierre avait accueilli dans son giron comme une brebis égarée. Il poussa la porte de l’hôtel. L’intérieur en était accueillant. Là encore, son air d’ours surpris par l’orage cadrait mal avec le décor, et le réceptionniste observa d’un air circonspect sa grosse paluche qui gouttait sur le bois clair de son bureau lorsqu’il lui tendit sa clef. Il se rua dans l’ascenseur et pénétra enfin dans sa chambre, au troisième étage. Il tira les rideaux, puis se déshabilla et enfila le peignoir brodé aux armoiries du groupe hôtelier. Un luxe modeste pour une piaule à cent quatre-vingt-dix balles la nuit… Il s’assit au petit bureau d’angle, saisi le bloc qui servait en principe à communiquer avec le service de blanchisserie et, d’une écriture nerveuse, traça cette inscription étrange : 
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