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Je ne me souviens plus, avec précision, de l'année de ma première photographie. Avais-je cinq ans ? Six peut-être ? Je ne suis pas de mauvaise foi. Ce détail n'a aucune importance pour moi. Je l'ai dit aux policiers qui m'ont interrogé mais ils ne m'ont pas cru. Droits devant moi, les bras de chemises roulés sur leurs poignets, les mains appuyées sur le bureau, les deux inspecteurs ont insisté pour savoir quand j'avais pris le cliché en noir et blanc, format six sur six. Ils prétendent que c'était il y a vingt-trois ans. C'est possible mais je ne le sais plus. En revanche, je suis certain du lieu où j'ai enfermé mon sexe, pour la première fois, dans une boîte noire. De cela j'en suis sûr, c'était dans l'établi de mon père, au fond du jardin de la maison familiale. Je peux même dire que l'appareil appartenait à mon vieux, j'en connais la marque, l'année de sa fabrication et n'ignore rien de ses performances techniques et de la précision de son objectif. C'est la bonne qui a appuyé sur le bouton. Elle avait dix-sept ans. C'était une fille superbe avec une longue chevelure noire et ondulée qui tombait sur ses épaules. Je me souviens, elle avait des seins énormes. Un soir, je les ai vus par le trou de la serrure lorsque, dans sa chambre – située juste à côté de la mienne – les bras relevés au-dessus de sa tête, elle passait sa chemise de nuit. Elle était encore nue. Je l'avais regardé par curiosité. Je n'avais jamais vu le corps d'une fille. J'ai donné toutes ces indications aux policiers ; ces souvenirs auraient pu les aider puisqu'ils situaient l'époque de la photographie. Mais eux, désiraient une date exacte. Et puis, ils se moquaient de moi. Ils prétendaient que j'étais un vicieux et un pervers, que le mal m'habitait depuis longtemps. Ils me sommaient d'avouer mes crimes, prétendaient que mon silence nuisait à ma défense et que ma confession serait prise en compte, en ma faveur, par le tribunal, le jour de mon procès. Dater l'image de ma juvénile nudité, ajoutaient-ils, permettrait à mon avocat de plaider une maladie mentale qui remontrait à mon jeune âge. Je ne suis pas fou ! Ce qu'ils me racontaient n'avait aucun sens. Je n'avais rien fait. Pourtant, ils étaient venus m'arrêter, avaient fouillé mon appartement de fond en comble, saisi mes milliers de photos, celles encadrées et accrochées aux murs, celles rangées par époque dans les boîtes à chaussures, celles collées dans mes albums. Je ne voyais pas l'intérêt de la police à confisquer mon bien, le seul. Au début de cette mésaventure, j'ai cru à une mauvaise blague de mon copain Marcel. À part lui, mon psychanalyste, je ne fréquente ni ne connais personne. J'ai saisi que ce n'était pas une farce quand les flics m'ont giflé et hurlé que c'était moi Adonis, le tueur. Sur l'instant, j'ai pensé que les poulets n'avaient pas beaucoup d'imagination, qu'ils auraient pu dégoter une appellation plus fine, plus complexe, plus théâtrale. Adonis ! Mais bon. J'avais entendu parler de ce fada qui trucidait trois ou quatre fois par mois des adolescents dans les rues et les terrains vagues avant de couper leur bite pour l'emporter avec lui. Mais je n'étais pas Adonis. Moi, c'est vrai, j'ai toujours adoré les phallus et encore... pour être honnête puisqu'il faut m'assumer dit Marcel, je n'aime que le mien. À vrai dire je ne supporte pas celui des autres hommes. Quant au sexe des femmes, j'y suis indifférent. Je ne crois pas avoir le cerveau dérangé, c'est juste un truc pas courant qui viendrait de l'enfance. Enfin, c'est ce que prétend Marcel. 

 

Durant ma garde à vue, j'ai tout dit, tout expliqué. Je n'avais pas honte et cela prouve que j'ai bien fait de me rendre, un jour, chez Marcel. Avant mon traitement, jamais je n'aurais osé raconter ma passion. Elle était secrète. Or, lorsque j'ai parlé durant plusieurs heures aux condés (même qu'ils m'engueulaient parce que je ne répondais pas à leurs questions tant j'avais de détails à leur donner au sujet de l'adoration de mon sexe) j'étais presque heureux. Je crois que je n'ai rien oublié. Je réfléchis. Non, je leur ai tout confié jusqu'au moindre détail. Je suis un garçon honnête et je voulais qu'ils sachent tout, qu'ils cessent de me prendre pour le tueur, qu'ils constatent par eux-mêmes que ma manie de photographier ma bite n'était pas un crime, que je n'avais pas besoin de poignarder des adolescents et de leur voler leur queue pour trouver la paix d
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