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Dans le lointain, le son évoqua la course trépidante d’une bande d’enfants. Herbert se retourna mais il ne vit personne. Par réflexe, il compulsa sa Rolex. 3h45. Les verres d’alcool enfilés comme des perles de gosier au « pot de départ » en retraite du DRH devaient lui jouer des tours. Et puis, qu’est-ce que des mômes foutraient à cette heure dans la rue ? Il reprit sa route en direction de la Bentley, quand un sifflement strident se fit entendre. Le sursaut de peur lui fit perdre l’équilibre, et il se retrouva affalé le long du trottoir. Allongé sur le ventre, il vit un chat, écumant de colère, lui passer sous le nez… Il sourit. Son sourire s’effaça très vite de son visage empourpré, quand un autre matou puis toute une flopée détala sous ses yeux vitreux… Herbert s’étonna de l’attitude des chats mais, il n’eut pas le temps de se poser plus de questions sur les mœurs nocturnes des félidés. Avec effroi, il sentit qu’on lui agrippait les mollets. Un cri déchirant de peur et de douleur sortit de sa bouche tant la prise était puissante et inattendue. S’il ne put relever ses cent trente kilos de chairs, de gras et d’os, ceux-ci partirent en arrière à une vitesse vertigineuse… En quelques secondes, Herbert et ses hurlements horrifiés disparurent dans la bouche d’égout ouverte la plus proche. La rue redevint silencieuse. Seul le bruit mat d’une plaque métallique remise sur son socle se fit entendre. Comme un tombeau de métal qu’on refermait…

 

-o-

 

« Allez, Tony, t’es un gagnant !!! » se martela-t-il dans sa caboche toute embrumée, alors que ses coups de boutoir se faisaient de plus en plus appuyés. L’alcool l’anesthésiait autant qu’il lui donnait la force de repartir à l’assaut. La domination physique l’excitait plus que l’acte lui-même. Tamara, rompue à l’exercice, connaissait son cavalier par cœur et par vice. Elle savait qu’au premier tressautement de paupières, il perdrait le contrôle. Mais Tony insista, persuadé qu’à la longue, sa Puppelé, comme il l’appelait tel Alain Delon pour sa Romy chérie, atteindrait des paradis sensuels qu’aucun de ses visiteurs d’un soir ne daignaient lui faire découvrir, trop occupés à contenter égoïstement leur pitoyable entrejambe. Mais rapidement il n’y tint plus et, ravalant sa contrariété de ne pouvoir se contenir plus longtemps, il lâcha un long râle chevrotant qui tambourina sur les murs rose satin de la chambre mansardée. Lorsqu’il reprit ses esprits, Tamara était déjà sous la douche. Péniblement, il roula sur les draps moites pour atteindre son iPhone X flambant neuf. C’était un Monsieur, le Tony ! Il partageait le même ciel que celui des opulents, des gras comme il les surnommait. Personne ici ne connaissait son passé crasseux, son enfance pouilleuse coincée entre une mère maquerelle au maquillage indécent et un taré de père dont le seul langage était ses poings. Mais Tony n’avait rien lâché, il s’était battu, il avait occupé mille petits boulots, vécu mille aventures, rencontré mille individus aux parcours sinueux comme des déambulations d’alcoolos, qui lui avaient donné – souvent loin de la loi – l’occasion de s’enrichir. Et maintenant il pouvait savourer sa revanche sur la vie. Certes, il continuait à errer dans la ville tel un apatride rampant dans l’ombre sale des ruelles tortueuses (on ne se refait pas), mais il savait qu’il pouvait s’appuyer sur son compte en banque pour imposer sa présence parmi les nantis.

De son index boudiné, il déverrouilla l’écran tactile d’un Z approximatif. Un bip sonore l’informa qu’un SMS était arrivé : « Ramène ton gro derch o poulayer ». Un second suivit : « é fissa ». Gaston n’était pas le roi de l’orthographe, mais c’était la star du commissariat : la dernière enquête sur le vol de bagouzes au « Manège à Bijoux » du centre-ville avait eu un retentissement local sans précédent, et la vendeuse indélicate dormait pour l’heure au frais, où sa seule occupation devait être de compter les jours en entaillant les murs crasseux d’un coup d’ongle manucuré.

Tony n’était pas flic. Mais après un premier contact musclé suite à une plainte pour agression – infondée – à l’encontre d’une jeune rousse flamboyante à côté de qui il s’était installé au cinéma, il avait rendu à Gaston plusieurs services qui lui avaient permis de payer sa dette. « Il m’a dit que j’étais un dick » avait-il un jour confié à Tamara, sans vraiment comprendre ce que cela voulait dire… Et si Gaston le convoquait en pleine nuit, c’est que l’affaire était grave. Alors, ni une ni deux, Tony enfila son futal en lin, défroissa d’un coup sec son marcel tire-bouchonné au pied du lit et l’enfila tant bien que mal. Avant de sortir, il frappa doucement à la porte de la salle de bain puis, sans tenter de l’ouvrir, fredonna de sa voix la plus mielleuse :

— Ma Pupelé, je dois te laisser. Gaston a besoin de moi. Bonne fin de nuit, mon amour.

Autant de mièvrerie le dégoûta lui-même, et le fait qu’il eut prononcé spontanément ces mots l’horrifia encore plus. Il se dirigea néanmoins vers la porte avec le sourire béât de l’homme heureux et repu, mais déjà soucieux de ce que Gaston allait lui demander.

 

-o-

 

Le commissaire Gaston Richard jeta son portable sur l’amas de dossiers en cours, un immense mur de papier entre lui et son adjoint, Lino, qu’il appréciait à peine plus qu’un Israélien ne le ferait d’un Palestinien. Pour en être arrivé à demander de l’aide à Tony, c’est qu’il se sentait perdu ! Le Préfet avait été parfaitement clair : « des résultats Richard, je veux des résultats ! »

La disparition d’Herbert Dubois, PDG de la société "Dubois et Castres", venait s’ajouter à celles de deux autres notables, dont le propre maire de Bouseville ! À ce rythme-là, c’était tout le Rotary-club qui allait disparaître.

Lino se curait tranquillement le nez, extirpant une filandre de morve longue comme un avant-bras.

— Dis donc Lino, t’as pas autre chose à foutre que d’te curer le tarbouif ?

Le ton et le regard noir de Gaston suffirent à Lino pour qu’il quitte la pièce sans demander son reste, sa pêche miraculeuse suspendue à l’index.

Gaston se mit à maugréer contre son équipe de bras cassés. Bouseville, petite ville de province, était habituellement aussi calme qu’un dimanche de relâche, hormis des poivrots aux prises avec des murs ou une bonne femme tabassée de temps en temps par son mari. On n’était habitué ni aux crimes ni aux disparitions. Disparitions… Il eût un début d’idée. Il appuya sur le bouton de l’interphone.

— Secrétariat du Commissaire Richard, j’écoute ?

— Sabrina, peux-tu me chercher toutes les disparitions non élucidées dans Bouseville et les environs sur... disons les dix dernières années, et u
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