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Première partie

 

Il a aimé cette femme. La brune. Elle secoue ses cheveux qui vont loin dans son dos. La silhouette est gracile, classique. Vêtue autrement on la remarquerait. On l’imaginerait moulée dans un petit jean à taille basse, un truc arrogant. Mais elle, elle est sage. Elle est discrète, l’air de rien à agencer les vêtements dans sa vitrine de luxe. Du prêt-à-porter certes, mais du bon chic. Affairée et les yeux baissés. Blessés on dirait. L’autre femme la regarde de l’autre côté du pan de glace. Une blonde un peu décoiffée. Elle arbore un casque de lionne. Sa robe bleue est décolletée. Ça s’ouvre sur des seins généreux au-dessus d’une taille qui n’est pas grasse. Juchée sur ses talons, elle fait mine de rien, comme si ça se voyait pas qu’elle n’est pas le genre de cliente, comme si à son épaule son sac à vingt euros ne disait pas qu’il est improbable qu’on se permette celui à quatre cents dans la vitrine, quatre cents en soldes c’est pour dire, et elle calcule, elle pense pour ce prix je remplis mon Caddie, je fais le plein du réservoir pour la semaine, je me fringue en face, ils en sont à la troisième démarque et il m’en reste après, j’en suis sûre.  

La brune doit peser dix kilos de moins que la blonde, à vue de nez comme ça, on va dire cinquante. La femme blonde sait qu’il lui faut être vigilante avec ça. Il a aimé la brune dans sa fragilité, sa longueur, ce corps presque androgyne. La brune avec les yeux blessés. La robe bleue à talons hauts entre dans la boutique, mais côté hommes. Sa démarche est chaloupée, un air de bimbo, on lui donne trente-cinq ans ou un peu plus. Elle est d’une éclatante féminité.

Un port élégant, les gestes lents, précis. Une femme assurée. Un monsieur assez jeune lui propose ses services. Elle demande s’ils ont en magasin des Supergas blanches, taille quarante-cinq. Il dit oui. Il dit qu’il va les chercher dans la réserve. Qu’il revient. À l’autre bout chez les femmes, la brune plie des tee-shirts, méthodique. Il y a de la résignation imprimée sur son visage. À la regarder ranger, on croirait qu’elle n’a pas prêté la moindre attention à la femme aux boucles d’or, mais ce serait commettre une erreur, elle n’en a pas l’air, mais elle l’a vue. Elle a vu, tout. Le manège de la langoureuse devant les vêtements qu’elle ne se paiera pas. Les yeux qui l’ont dévisagée, jaugée, pesée. Elle aussi elle a jaugé, évalué, pesé. Pareil, de la même façon, pour voir, savoir, sans animosité, sans enjeu. Juste la curiosité. Si elles avaient eu le cran, elles auraient fait une pause dans cette scène de l’acte qui se joue, elles auraient pris un café ou un verre dans le bistrot de la galerie marchande, pas loin, oui, puisqu’on est là, au cœur d’une galerie marchande gorgée de boutiques plus ou moins chics. Mais non, aucune n’a le culot, ne va vers celle d’en face. Les deux savent. C’est le moment où l’histoire peut s’écrire, où l’on peut basculer ou en rester là, séparées par une vitre, une rangée de tops dentelés. 

 

Le monsieur est de retour. Il place la boîte avec les chaussures dans un joli sachet à fleurs. Elle tend sa carte bancaire. Il débite cinquante-cinq euros. C’est pas donné pour des tennis, beaux certes, mais c’est de la toile. Il tend le ticket, le sachet avec la boîte qui contient les chaussures, elle dit merci, elle sourit, lui aussi, cette femme a du cran, elle est jolie va, un dernier regard pour les robes de princesse et elle change de décor.

  

 

-o-

 

La brune est restée, à empiler les tissus de marque. En apparence, il ne s’est rien passé.

  

 

-o-

 

 

 

Pendant qu’elle marche vers la voiture, elle téléphone. C’est lui qu’elle appelle. Sur le fixe. Au bureau. C’est l’homme. Il a reconnu le numéro de la femme lionne, pas tout le numéro, juste les deux derniers chiffres, c’est de cette façon qu’il se repère. Il dit allô, je t’écoute. Il a une belle voix, une voix qu’on aime entendre. Il dit oui. Elle dit ça y est, j’ai tes chaussures. Elle demande s’il veut autre chose. Il répond non. Que ça ira comme ça. Que c’est suffisant. Que dès qu’elle est de retour il lui fait le chèque. Qu’il aurait pu lui laisser son chéquier en fait. Elle dit tu sais bien qu’on n’a pas le même nom, ils auraient pas voulu peut-être. Elle dit qu’elle a réglé par carte bleue, qu’elle rentre à présent, qu’elle sera là dans pas longtemps. Elle est arrivée à la voiture. Elle place le paquet dans le coffre. En conduisant, elle écoute de la musique, du jazz, y’a une station de radio spécialisée. Elle se demande pourquoi il l’a envoyée acheter les tennis blancs. S’il en a besoin vraiment. Si c’est pour provoquer la rencontre entre deux femmes a priori inconnues. Si c’est pour vérifier sa soumission, à elle, la femme blonde. Pour montrer à la brune, sans qu’elle sache vraiment. Ce n’est pas humiliant, mais ça pourrait.

Elle se dirige vers lui. Il est grand, musclé, carré. Quand il va, il enjambe l’espace comme personne. Il se déplace comme sur un terrain de basket. Un jour au rayon sport il a saisi un ballon, l’a fait rebondir au sol et le lui a lancé. Pas fort, mais précis. Pas en usant de sa belle puissance, mais avec élégance oui, elle s’en souvient. Il est si grand et elle si taillée comme une poupée que lorsqu’il la précède dans les dédales du magasin, il la promène en fait, et elle trottine, s’accroche pour ne pas perdre sa trace, accroche ses yeux à ses fesses à lui, rondes et musclées, mais fines, pas des fesses de footballeur, lorsqu’il la trimballe et use ses nerfs, elle saisirait volontiers la ceinture de cuir, la marron qui ceint ses jeans Diesel, ça croyez-le, on dira ce qu’on voudra, mais des pantalons pareils c’est presque coupé sur mesure, ils les ont fabriqués pour lui, pour le rendre beau davantage, elle saisirait cette ceinture et plaquerait ses seins dans son dos, histoire de lui avouer ce qu’il représente, aussi.

  

Elle se dirige vers lui. C’est fou comme un homme fascine une femme. Ce qu’il lui fait accomplir. Comme il s’octroie la possibilité d’annihiler ce qu’elle était. Qui elle était avant, presque.

Lui, l’homme, il est un peu pygmalion. Il a dit à la femme blonde qu’il apprécie les femmes aux yeux bleus. Elle a pensé dommage, si les miens sont expressifs, hélas ils n’ont rien de l’éclat clair et transparent dont il parle. C’est vraiment bien dommage. C’est un homme intelligent, avec elle, il invente un personnage rustre, qui ne séduit pas. Exprès. Et il lui montre à quel point avec d’autres il déploie son merveilleux charme. Exprès. C’est la danse qu’elle ne mène pas. La seule chose qu’elle conduise c’est la voiture. La voiture, on a l’impression qu’elle connaît tous les chemins qui mènent à lui.

Elle, la blonde ébouriffée, se gare devant le supermarché. Un Casino, un Super U ou un Intermarché de taille moyenne, comme souvent dans les villes de moins de trente-cinq mille habitants. Elle place le véhicule en épi, entre deux mûriers-platanes stériles. Au milieu du parking, une station-service avec trois rangées de pompes et un appareil pour regonfler les pneus qui propose des prix honnêtes.

Voilà, elle n’a plus songé à la brune aux  yeux blessés, ce qui était important c’était de lui rapporter les chaussures à bon port. Elle est revenue au point de départ, au supermarché. Elle se recoiffe d’un geste machinal, entre d’un pas pressé, vite gagne le bureau, il est là, lève un œil distrait, observe la boîte, lit le prix, sort son chéquier. Et la rembourse. La remercie enfin. Pour les chaussures. Pour qu’elle s’en aille. Qu’elle retourne travailler comme à l’accoutumée entre la marée et les fromages vu qu’il est midi trente. À quatorze heures elle redeviendra exclusivement fromagère, elle préfère, y’a moins de contraintes et le poisson et les fruits de mer, quand bien même rien dans son attitude ne la trahit ou n’en témoigne, elle a du mal à supporter, parce que nettoyer les moules, attraper les écrevisses ou peser les sardines, c’est pas son trip.

  

Sauf que pour gagner sa vie on concède.

 

  

-o-

 

 

Elle n’a jamais foulé le sol hongrois. À la maison elle a entendu une seule langue, le français. On lui a donné un prénom suave. Elle s’appelle Edina. Elle a fait des études, poussée par sa famille. À vingt ans elle a rencontré un homme de trente ans, un comme dans les rêves des jeunes filles, brun avec des yeux bleus, grand
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