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Paulette est très jolie. Elle est brune, avec des reflets auburn dans les mèches qui cascadent sur ses épaules. C’est tout en désordre, parce que Paulette, elle est souvent un peu décoiffée… On la verrait bien avec des cheveux blonds, comme celle de Wolinski et Pichard, si attirante, si blonde, si pulpeuse… En écrivant et en dessinant Paulette, ils ne riaient pas, ils bandaient. C’est sûr. La queue comme le crayon, en érection.

La première fois que je l’ai rencontrée, Paulette, elle n’était qu’un dessin. Mais déjà tellement une vraie fille, Paulette, qu’un magazine lui a piqué son prénom. En pensant à elle, c’est clair. Et puis elle rend lyrique, y a qu’à écouter cet air de fausse opérette chanté par les Charlots, qui racontent que Paulette, c’est la reine des paupiettes.

Ce qu’il faut savoir à propos de Paulette, c’est qu’en réalité, elle n’a jamais été blonde. Sa blondeur, c’est l’expression d’un fantasme d’hommes. Ni rousse. Elle est toute classique, elle est du sud, la brunette. C’est important, comme de savoir que si elle a les cheveux en bataille, c’est parfois à cause du mistral. On l’aura compris, Paulette est Provençale. Elle a de jolies mains, petites, les ongles vernis de rouge ou de pêche. De loin, ça fait nacré. Mais en fait non. Elle a un gros cul, qu’elle entretient en mangeant des churros, de gros nichons que les vêtements contiennent rarement, ce dont elle se fout parce que ma foi, avoir de gros nichons c’est la classe. Et puis la taille marquée, qu’une robe cintrée rend avantageuse. Quand elle marche le long du bord de mer, elle fait claquer ses talons sur les pavés, et les hommes l’admirent. Ils sont fous d’elle. Les femmes l’observent aussi, mais souvent c’est pas pour les mêmes raisons.

Elle a des copines à qui elle tient et avec qui elle boit des cafés en terrasse. Ou des cocktails. Ensemble elles regardent la mer, la seule mer, la Méditerranée, et ensemble elles disent : ça, c’est chez nous, on nous le prendra pas. C’est une gracieuse qui a de la chance parce qu’elle n’a jamais manqué de rien.

Malgré cette vie facile et insouciante, elle est sensible et l’existence difficile des moins bien lotis l’attriste. Elle est d’ailleurs assez généreuse et n’hésite pas à aider les démunis. Quand elle était enfant, elle a vendu L’Humanité dimanche avec sa tante Huguette et sa cousine Amélie, sur la place du marché. Parce que sa tante Huguette est une militante convaincue. Elle a observé le rituel de la vente du muguet chaque premier mai. Elle est comme ça Paulette, en contrastes. Elle aime participer à des manifestations culturelles ou politiques, elle combine les deux quand elle effectue des recherches pour écrire un livre sur la réparation navale et partant, les Chantiers. Et elle se retire juste après, 
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