
[image: cover.jpg]


Eric Fouassier



Forever

27 club



Nouvelle



Collection Noire soeur

[image: img1.jpg]


 

 

Laurent prétendait que, trois jours avant sa mort, Johnny Allen Hendrix, dit James Marshall ou encore Jimi, fit un rêve des plus singuliers. Il se vit, par une nuit d’orage, filant à toute berzingue sur la route 66. Le bolide était français, une Facel Véga II de 1962. La mort tenait le volant, avec une perruque rose sur son crâne et des mitaines de cuir aux osselets de ses mains. Et lui, le grand, le sublime Jimi, n’était pas avec elle dans l’habitacle. Non, il jouait, allongé sur le capot avant, les talons et le dos bien calés contre la chaleur du moteur V8 Chrysler. Et un riff d’enfer montait de sa guitare directement raccordée aux éclairs qui zébraient le ciel. Ça dura toute une éternité et quelques poussières d’étoile en prime. Jusqu’à cet éclair plus violent que les autres. Quelque part entre Ludlow et Newberry Springs. Brusquement, la nuit californienne se déchira en deux et la foudre frappa le génie de Seattle en pleine poitrine. Il aurait pu mourir sur le coup, mais pas du tout ! Le feu du ciel se contenta de lui perforer un troisième œil, là, juste entre les deux tétons. Un puits de lumière qui irradiait dans l’obscurité. Et la mort a continué d’appuyer sur le champignon et le gars Jimi de hurler tel un damné, tandis que les éléments se déchaînaient tout autour d’eux et que la Facel Véga se fondait dans la nuit bleu électrique.

C’était une histoire qui bottait bien à Laurent. Il la répétait souvent pendant qu’il s’efforçait de tirer quelques piètres accords de sa Fender Stratocaster d’occase. Et toujours il se plaisait à ajouter que Jimi Hendrix aurait mieux fait de ne jamais se réveiller et de gueuler pendant mille ans sur le capot de sa tire. Parce qu’il était mort, trois jours plus tard, étouffé dans son vomi, après avoir absorbé un cocktail détonnant d’alcool et de barbituriques. « Fin de partie ! Tirez le rideau ! » qu’il ajoutait en m’adressant un clin d’œil. « En définitive, c’est toujours la mort qui gagne à l’arrivée ! ».

Nous habitions à l’époque une piaule à Nanterre, en banlieue. Un studio-kitchenette situé au-dessus de plusieurs box à louer et dont un pote de Laurent nous faisait profiter gratos. Le genre d’endroit bien pourri où les colocataires possèdent six ou huit pattes et sont prompts à se carapater sous les plumards et derrière les canalisations. 

A entendre Laurent, c’était du provisoire. Juste une planque pour attendre la belle occase, l’affaire qui nous permettrait de décarrer de là une fois pour toutes et de nous offrir une place au soleil. Moi, je lui faisais confiance. Après tout, c’était mon frère aîné. Cinq ans de plus que moi. D’aussi loin que je me souvenais, il avait toujours été mon modèle. Il m’aurait demandé de le suivre en enfer que j’aurais rien trouver à redire.

Mais c’était une tout autre destination qu’il avait en tête. Son truc à lui, c’était les States. Il disait que si on voulait percer dans la musique, c’était à Nashville, Tennessee, que ça se passait et nulle part ailleurs. En attendant, il occupait une bonne partie de ses journées, avec une louable obstination, à massacrer Purple Haze sur sa gratte. Les sept premières mesures, ça pouvait aller, mais il a jamais été fichu de plaquer l’accord de dominante 7/9#, à l’attaque de la huitième. Ça me faisait marrer et, lui, il gueulait comme un putois que si Jimi Hendrix, ce foutu nègre bourré de came, y parvenait, y avait aucune raison que lui, Laurent Spiegel, ne franchisse pas l’obstacle.

C’était l’époque où il me rebattait les oreilles de son « club des 27 ». Tous des musicos qu’avaient avalé leur bulletin de naissance au cours de leur vingt-septième année. Outre Jimi Hendrix, les membres de ce fameux club comprenaient notamment Brian Jones, le premier guitariste des Rolling Stones, retrouvé noyé dans sa piscine, à l’été 69, Janis Joplin, victime d’une overdose d’héroïne un an plus tard, et aussi Jim Morrisson, le chanteur et fondateur des Doors, décédé à Paris d’une crise cardiaque. Plus près de nous, le dernier à avoir intégré le club était Kurt Cobain, qui avait tenté d’atteindre un hypothétique nirvana en se tirant une balle dans la tête.

Mais le préféré de Laurent, c’était un musicien beaucoup moins connu. Un harmoniciste remarquable et un solide guitariste, nommé Alan Wilson. Rare sont ceux qui se souviennent encore de lui, aujourd’hui, ou du nom de son groupe, Canned Heat, même s’ils sont un peu plus nombreux à connaître ses plus grand tubes comme On the Road Again ou Going Up the Country. Eh bien ! Un beau jour de septembre 1970, le gars Allan, qu’était en pleine bourre et venait de participer avec ses potes au deuxième festival de l’île de Wight, a tout plaqué pour prendre le premier vol en direction de la Californie et s’est tiré ensuite, à pied, au milieu des séquoias de Topanga Canyon. C’est là qu’il a passé sa dernière nuit, en solitaire, au beau milieu de la nature. On a retrouvé son corps, le lendemain matin, dans son sac de couchage. Paraît qu’il tenait encore son harmonica au creux de la main.

Cette image, il la kiffait drôlement, Laurent. Le type tout seul qui attend la mort en jouant juste pour la lune et les étoiles. Il répétait souvent que s’il devait casser sa pipe, c’est comme ça qu’il aimerait partir. En beauté. Moi, je trouvais ça con, cette mort pour rien, et j’me foutais de sa gueule. Je disais comme ça que même s’il venait tout juste de les avoir ses 27 piges, il risquait pas d’être admis dans son foutu club, rapport qu’il jouait de la gratte comme un canard manchot. Ça le faisait râler et on finissait toujours par s’foutre une peignée. Mais pour rire, hein ! Parce que tous les deux, c’était pas seulement les liens du sang qui nous unissaient. C’était comme si on s’était choisis, comme si on était au moins aussi poteaux que frères. À la vie, à la mort !

On en avait fait des conneries, ensemble ! Au début, c’était juste une façon de tuer le temps. Une tire piquée ici ou là, histoire de s’o
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