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Petite réflexion introductive 

 

 

Ella.

 

Ella Putarouge.

 

Je dois je vais. 

 

Te tuer.

 

Tu es comme les autres elles. 

 

Ailes. 

 

Appréhender ton corps et te les couper au ras de ton élan et ton regard crever à t'abreuver de moi sempiternellement.

 

Aussi atomiser quoi qui puisse oser effleurer mon sexe à l'affût de ce que je dois et de ce que je vais… De toi garce rouge et de la saine curiosité que je mets à t'observer quand ta chatte gazon sang s'essouffle à me respirer m'espérer… À m'aspirer dès le lever de tes voiles incandescentes. Indécentes.

 

Je ne sais pas vraiment qui tu pleurniches au fond de toi amours mortes noyées dégénérées je m'en fous mais je dois je vais te tuer car c'est le destin que tu as choisi l'issue de qui m'effleure comme tu sauras le faire tu t'effeuilleras à petits printemps sève après sève finalité de toute chose vivante et rampante en toi. Rejoindre l'asticot de ta préhistoire de putavive de mère le goinfrer lui foutre le gros ventre pour qu'il t'en gonfle un bien rond qui t'absorbe définitivement. Ou t'éclate.

 

Ailes d'elles. 

 

Du désir du vagir du vagin de tous les crachins qui sourdent en tes peaux. 

 

Du mûrir du couloir de la petite mort à celle qui te pourrit.

 

De ta mangeoire à sperme qui crie famine. Je sais qui tu es d'où tu viens je le sais.

 

 Ton nom Ella.

J'ignore les médailles et les décorations dont on affublera ton entrée en moi je n'attends que ta venue sous mon arc de triomphe.

 

Je me fous du reste de la facture du gaz de la couche d'ozone et des nichons de la logeuse qui trempent dans le café. 

 

N'ouvre pas ton sac en simili ta valise en nez de carton pâte puisque tu vas te perdre en toi. Et qu'importe que le tatouage du colibri soit sur ton cul droit ou ta lèvre rougeasse à goût de gueule de pieuvre.

 

J'aime la couleur de ton rouge gorge à bec qui te fait cul de mouette quand tu ouvres les dents et l'hameçon de ta boucle turquoise monture argentée qui déchire ton lobe. 

 

Approche bel oiseau et trille. Mouille ton nid pour les générations à pourrir.

 

Je suis ta branche. Celle qui plie et se rompt.

 

Je prends tout de toi ta pisse ta fiente ta plume. 

 

Surgiras-tu du sud ou du grand ouest de derrière cette poubelle de tri sélectif qu'est l'océan ou du chapeau de Zozo. L'autochtone s'en fout car tu ne seras plus jamais d'ici d'ailleurs tu es toujours celle qui débarque parmi ceux qui voyagent sur l'horizon de leurs mains tendues.

 

Pour enfin te tordre le désir.

 

Regarde là-bas c'est lisse et brillant comme il doit faire bon y vivre. Mais ce n'est que la corne d'un ongle raboté à la lime des galets qui roulent sur l'eau. Il suffit qu'une mouche à merde s'y pose et glisse entre deux doigts pour qu'on conclue au naufrage. 

 

Irrémédiable.

 

Je dois je vais je l'ai déjà annoncé. 

 

Te tuer. À menus cris car tu es fragile en dépit de ton grand air du large. Les autres elles n'ont pas souffert. Mourir dans sa vie est un grand cadeau. C'est comme la tombée de la nuit en plus rapide parfois. Le passage d'un état à un tas de viande que ton nouvel état ne peut nommer. Tu te dis ou tu dis à ton bourreau sans te douter qu'il est l'officiant juste après ton plongeon au creux de l'autre c'est bon je suis si tu as été si. Et là tu cherches le mot que nulle encyclopédie ne peut donner. Tu es en panne de littérature car l'amour est de chair et ne se dit qu'à travers la lucarne d'une larme ou le beuglement de la louve comblée. Mais tu essaies tu grimaces et si tu le pouvais tu battrais des ailes car tu ne veux pas qu'on te prenne pour une fiente de mouette momifiée. Tu onomatopes sans te rendre compte que ton chahut rime avec salope car tu en es une et je t'aime ainsi. 

 

Tu dis je t'aime mais tu ignores que c'est ton ultime je t'aime proclamé. Le mot si insignifiant soit-il est toujours le dernier mot prononcé mais seuls les philosophes en ont la conscience et la maîtrise. Il en va de même pour le dernier soupir. Le dernier mot juste pensé te tuer.

 

Tu es analphabète c'est pourquoi j'ai plaisir à courir entre tes lignes. Tu ne sais où elles passent comment elles se croisent se traversent. Je sais le raccourci.

 

Je dois je vais je t'attends.

 

 

 

DIMANCHE 3 MARS
 
Chambre meublée

 

 

Je m'ennuie déjà dans cette ville où j'ai débarqué par hasard non pas vraiment puisque c'est toi Ella qui m'en a indiqué la couleur de l'eau. Un train attrapé par un billet qui m'indiquait son terminus. Le tien, Ella. J'aurais pu m'échouer ailleurs mais ici c'est l'ailleurs que tu as choisi où je dois où je vais. L'ici d'une nouvelle vie d'une nouvelle mort je n'en sais rien les frontières vont et viennent au rythme des assassins… Ou plutôt si. D'un horizon enfin décapé. Plutôt l'ici d'une continuité dans le projet. 

 

Te tuer. J'ai usé trois trains et langui pendant deux correspondances pour en arriver là. Le voyage m'a paru long j'aurais aimé fouetter le wagon pour qu'il se libère de sa motrice poussive et m'emporte loin devant derrière je m'en foutais mais que ça aille vite. Que ça annule le temps que ça comprime l'espace car j'ai soif de te tuer. La ville n'est pas si grande juste une rue principale la Grand'Rue et le reste de la menue ruelle un foisonnement d'ombres où le soleil ose à peine se frotter aux gouttières à chats. J'ai erré avec mon sac sa bride sur l'épaule comme un perroquet de corsaire apprivoisé. J'ai tracé mon sillage parmi les foules frigorifiées en marche qui contrariaient parfois mon pas. Je me suis enfoncé en elles dans leurs odeurs dans leurs mots arrachés à des banalités de bords de bouche. Personne ne s'est retourné sur ma décision.

 

Je dois je vais te tuer.

 

La rue était tranquille. Un chat flirtait avec le mur dos rond et queue en éventail. Le trottoir était étroit à la limite de l'absence. Pas la place pour un gros matou en rut. Le chat est descendu du trottoir a voulu se frotter à ma jambe. Il ronronnait. J'ai eu envie de lui balancer un coup de pied dans le thorax le truc fou à ameuter tous les chiens du quartier les commères. Ce n'est pas un chat que j'attends. C'est toi et ta chatte en peau à poils ras de velours rouge. Mais c'est grâce au chat que j'ai remarqué la pancarte accrochée sur la porte vitrée. J'avais levé la tête pour voir si personne ne se pointait aux fenêtres. Chambre meublée à louer. Pourquoi pas puisque ça me tombe dans le bec. J'ai du fric plein mon sac. Mes slips et mon nécessaire de toilette n'occupent qu'un quart de son volume. J'ai frappé au carreau plusieurs fois mais ça ne répondait pas alors le désir de fracasser la vitre hurler dire que je suis blessé d'amour sale qu'on m'ouvre enfin qu'on me soigne qu'on me conduise à ma chambre et qu'on m'oublie et que j'officie.

 

 Urgence. Moi je ne t'oublie pas. T'oublier serait un non sens car je sais que je dois et ma présence en cette ville en est la preuve.

 

Un visage est apparu derrière la vitre celui d'une vieille femme tout d'abord plutôt entre deux âges quand elle a ouvert car c'était les rayures de la vitre trop lustrée qui lui dessinaient des rides. Elle m'a demandé si je voulais un renseignement. J'ai encore une chambre libre a-t-elle ajouté. Si vous voulez visiter... Combien de temps comptez-vous… Je lui ai dit que ça dépendrait de quoi je ne pouvais le lui dire. De mon travail. Elle a paru rassurée. Pas moins d'une semaine a-t-elle encore ajouté. C'est parfait ai-je répondu. La chambre était située au second étage elle était petite et s'ouvrait sur l'autre rue juste au-dessus d'un magasin aux volets fermés. C'est le libraire il a clos boutique trop retirée du centre… Le centre. Comme si le centre était défini géographiquement une fois pour toutes. Tout est centre les choses et les êtres mais les choses n'ont pas les mots pour le signifier. Le vrai centre est celui qui se déplace avec moi à l'insu des autres. À chacun son sens et à chacun le sens qu'il mérite.

 

On ne vit que pour éprouver l'élasticité de l'espace parcouru ou susceptible de l'être. Chaque main aveugle y plonge sa griffe en quête d'une fêlure pour s'y plonger corps et cœur. C'est ici que se tient celle que je dois tuer et qui n'en sait rien. 

 

La femme me demanda si ça me convenait. Un lit à deux places literie en bon état matelas pas trop mou pas de grincement de ressorts. Sommier à lattes. Une douche dans un angle. Une tablette avec un réchaud à gaz. Quelques assiettes des verres. Des serviettes dans le placard. Ah les toilettes sont au premier. Nous convînmes d'un prix que je jugeai acceptable et réglai le loyer d'une bonne quinzaine. En liquide. Je refusai de lui donner mon nom une adresse un numéro de téléphone un signe particulier. Je lui confiai que mon métier appelons cela mon activité dépendait d'un certain ministère et que pour sa tranquillité il était préférable qu'elle n'en sache pas plus. Je racontai tout cela en portant l'index à mes lèvres. Vous êtes un espion suggéra-t-elle. Si on veut m'entendis-je lui répondre. Elle m'avait souri avec un air complice. Froncement de mon nez et langue légèrement sortie. 

 

J'ai pensé à elle Ella l'autre la prochaine que je vais que je dois. Si elle n'est pas au rendez-vous je saignerai la logeuse pour ne pas perdre la main mais il faudra qu'elle remplisse les conditions. Ça m'étonnerait. Je lui donne une quarantaine d'années. À peu près mon âge. Ses yeux sont gris comme le reste mais c'est une couleur qui se marie avec tout. Une couleur sans exigence. La rue aussi est grise. Je ne me souviens pas de la couleur du chat. Gris certainement. Pourquoi n'ai-je pas retenu la couleur de son pelage… Je n'ai vu qu'un chat par différence avec un chien ou une merde sur le misérable trottoir. Je n'ai en mémoire que son passage appuyé le long de ma jambe. Il était gris. La robe de la logeuse est grise. La robe… à moins qu'elle ne porte une jupe j'ai la fâcheuse habitude d'appeler robe tout ce qui n'est pas pantalon. La jupe est séparée du corsage difficile d'affirmer qu'il s'agisse d'une jupe car la logeuse porte un pull gris qui recouvre ses hanches. Elle me chasserait hurlerait si je lui demandais de soulever son pull. Et si je. Je suis con parfois.

 

 

 

Dimanche seize heures

 

 

Dimanche trois mars, dans cette foutue ville qui pue l'épave de fond d'océan. 

 

Bord de mer, seize heures.

 

Rien à signaler.

 

Ella n'est pas encore née. Elle va naître de la mer par le seul pouvoir de la ligne d'horizon. Elle en est sa raison d'être pour qui sait attendre, le cul en cœur écrasé sur la margelle du banc en béton. Un point s'arrondit sur le lointain de l'œil, c'est un bateau. Il ignore s'il est de pêche ou de plaisance ou d'autre chose. Seules les femmes des marins savent les nommer quand elles scrutent le lointain, là où l'eau et le ciel doivent nécessairement se séparer ; debout sur le bitume du bout de la digue, elles espèrent les premiers quand le temps se hérisse de sales écumes, elles se moquent des seconds et méconnaissent les derniers. 

 

Point de fuite s'étirant, hésitant sur le point cardinal à chevaucher : le bateau. 

 

Un nuage en mal de compagnons s'est égaré, il se déplace trop vite et risque à tout moment la collision avec ses semblables qui n'en feront qu'une bouchée. Ils sont en embuscade derrière le front de l'horizon d'où a jailli l'embarcation aux contours imprécis. Le vent de terre a l'arrogance du sel qui parfume la vie. Il balade des senteurs de ville baignée de goudrons tièdes. Le plongeon laiteux d'une mouette colore verticalement la mer, trait de génie impropre à la reproduction. Quand commence le point et où se termine t-il, un trait infime ponctuant l'horizon peut-il être assimilé au point, telle est la question qu'il pourrait se poser mais il pense à Ella qu'il ne connaît pas encore et qui aimera qu'il la surprenne. Il refuse le point d'interrogation qui le met mal à l'aise. Les vagues s'entremêlent, bousculent les certitudes, possibilité que son œil ait pu perdre le point du bateau : point de fusion de deux vagues ou point d'un autre lointain, celui d'une épave indiscernable. Il a retrouvé le point premier, le dernier sur l'enflure de l'océan. Il devrait dire : la mer. Tous les océans sont des mers mais la réciproque est fausse. 

 

Ella. Va pour Ella, Ella, Dame rouge comme la plume de l'aile d'un cormoran blessé, d'une mouette, il ne sait pas, il a toujours confondu ces grands oiseaux ; il n'exige rien. Que sait-il d'Ella. Le cormoran est un oiseau sombre, un excellent plongeur, flèche sous l'eau, harpon de l'air. Ella comme rien, pour l'instant comme cent millions de chinoiseries à inventer, comme cette ombre rouge dont il sait les habitudes pour les avoir notées dans son carnet. Les quatre derniers mois ont été déterminants dans son enquête de proximité discrète.

 

Rien à signaler. Attendre.

 

Le banc de béton meurtrit ses fesses. Il n'a emporté qu'un pull de couleur bleue. Il pose ses mains à plat sous ses cuisses, ses doigts comprimés et son corps échangent leurs impressions comme s'ils étaient de deux corps différents, ils communiquent sur le poids de sa carcasse, sur le dur d'un os, la fragilité d'une phalange, la souplesse d'un muscle. Il s'imagine deux comme l'eau et le ciel mais encore se sent lien entre les deux. 

 

Je suis elle et moi. Je suis entre toi et moi.

 

 Il attend l'émoi d'un corps féminin, son chaud dans le coupant du bord de mer, pour trancher sa faim de tuer. Il attend cette pression de l'autre, en dehors de lui mais sollicitée par lui. 

 

Je vais je dois. 

 

Il a appuyé sur lui cette présence absente, encore anonyme mais si belle, si fémininement étale. Le vent s'offre un tête à queue, prend la mer à plein embrun, en cogne l'homme. Il fleure le sel, ça le fait saliver et bander car sa jambe a reçu l'impact, un mitraillage colossal, composé de mille piqûres, il se dit que le chat de la logeuse car c'est forcément son chat, n'a fait que frôler sa jambe et que ça l'a agacé. Le temps est gris, lui aussi. Le gris est-il une couleur.

 

J'aime le poil quand il a le fumet du sel. 

 

Ella entre mes jambes. 

 

Sur. 

 

Partout en mon centre. 

 

Il est le paravent et la porte du vent. Porte du vent passant entre ses cuisses et le béton, il voit l'écran de l'eau, le cadre du quai et le phare tout là-bas sur son socle ferraillé. Paravent transparent derrière lequel il se déshabille des scories du quotidien, dans l'espoir d'elle. Les images des films documentaires traitant de la vie maritime sont saturées de barques échouées sur le sable. Ici : la mer est haute, on a raté la marée basse de l'épisode qui précède. Non, ce n'est pas une côte à se goinfrer de saloperies délabrées. Juste quelques bouteilles en matière plastique qui ne contiennent aucun message d'amour ou de détresse. Une poupée également, bras arrachés et chevelure goudronnée. Dans l'ensemble, le film est bon ; premier plan d'une solitude. Maintenant, il se vit comme extérieur à lui, sur l'avancée boisée de la promenade. Son contour frissonne. Vent du large maintenant le cap et glissant sur l'eau large de la mer. Il a froid malgré son pull de couleur bleue. Il est plutôt bien. Il tisse des lignes à l'assaut des mouettes, se tricote un univers chaleureux. Il a repéré l'espace du point du bateau, un point allongé, entre les points de son sillage et de son pont arrière, comme une coulure de rouge à mer, dira-t-il plus tard, car le bâtiment est rouge. Il attend, il attend Ella, fille de l'eau qui n'en finit pas de naître. 

 

Comment peut-il l'attendre s'il ne la connaît pas. 

 

S'il ignore tout de son départ pour ici.

 

Mais de quoi est faite cette certitude.

 

S'il s'était trompé.

 

Son regard ne perçoit plus aucune trace de bateau, mirage du désir, ce jour, dimanche, trois mars, à seize heures, quand le port est un naufrage de carte postale, du rien à se foutre sous le capot du mirage, quand le seul plaisir est le dur du béton froid. Se les geler dans la perspective irrespectueuse d'une mouette immense et d'un pays sur le mamelon qu'aucune main ne touche.

Et si la mer n'était qu'un vulgaire aquarium pour poisson rouge… 

 

Un type qui passe par là dans l'errance de sa tête avec l'espoir obsessionnel de trouver un briquet, une allumette pour rougir son pétard, va lui demander du feu, cigarette roulée artisanalement, pendante entre ses gencives aux dents jaunes de glaires et déchaussées, une invitation à faire le geste qui ranime la flamme du quidam inconnu… 

 

Désolé je.

 

Il n'a rien qu'un pull de couleur bleue ; ses cigarettes, son briquet, tout oublié dans la chambre qu'il a louée… Il a failli demander une cigarette à l'autre con, du papier et du tabac, premier plan d'un désir non programmé, d'une odeur rassurante à étaler dans l'intimité de son manque. 

 

Le type n'avait pas l'air de me comprendre il me regardait comme si je n'avais rien eu entre les deux yeux. Il était le premier plan d'un visage disqualifié qui cachait l'ensemble des points fébriles de l'eau regroupés dans l'espace de ma vision. Moi aussi 
j'avais le désir du feu pour lui en donner pour qu'il foute le camp retourne à ses rêves de merde pour que j'apprécie plein cadre la géométrie active de l'eau pour que je m'exhale en elle la sente plus légère nourrie de l'intérieur comme mon poumon asphyxié. Enflée. Démesurément. Prête à craquer sous la pression de la fumée. À m'offrir une coque de noix rouge au cœur d'un récif d'où surgirait une sirène. Je ne sais si la fumée a le pouvoir de liquéfier l'eau encore plus et d'en augmenter le volume. Le froid intense la dilate. La glace. C'est un fait acquis.

 

Le bateau a fait le point autre part. Retourné d'où il vient de l'autre côté du monde avec les nuages à l'affût. Mon œil fatigué par tant de points de matière grise instable s'invente des tirets rouges qui saignent l'eau. J'ai froid au cul mal je n'en sais rien et pourtant je gamberge en mon centre que j'aimerais déplacer vers le lointain pour y chevaucher les frontières d'un voyage à prendre d'une mer encore plus intérieure. Le type au regard crevé est allé demander du feu à un autre connard qui fumait une pipe en bois d'écume. Ils se sont penchés l'un vers l'autre dans le secret d'un caban entrouvert. Ridicule de dire on aurait dit un couple car c'en était un. Ils auraient pu se branler mais leurs mains étaient occupées à autre chose se frotter mais la fumée est venue sans que j'aie vu le feu. 

 

Ils se sont séparés dans un baiser de volutes gris. 

 

Fais chier Ella. 

 

Tu es morte Ella. 

Je n'attends plus rien sur ce banc inamical. Tu m'as trahie Ella je te pénétrerai davantage pour que tu saches la couleur de mon centre. Je vais regagner la chambre que j'ai louée d'abord fumer manger chaud pourquoi pas il y a un réchaud sur une tablette. J'aimerais tant te tuer maintenant Ella aile d'Ella d'un jet de plume. Le vent du large s'est pris les pieds dans sa cape grise il souffle aux quatre coins de tous les points. Le mec au regard crevé s'est affalé sur le plancher de la promenade. Le nez dans les algues. Soudainement dans un bruit de bois qu'on fend. Un point rouge émaille son front s'étire barre sa narine mouille le sapin. Rien à signaler.

 

Il est assis sur un banc de béton, planté en retrait, à une vingtaine de mètres de la promenade où gît l'homme sans feu. Il le regarde et s'amuse de sa position recroquevillée qui le fait ressembler à un fœtus monstrueux. Il se lève, se gratte les fesses puis le sexe, s'étire.

 

Envie de pisser.

 

Il hésite un instant car l'idée saugrenue lui est venue comme ça : pisser sur le type... C'est une expérience nouvelle qu'il veut tenter. Il se dit qu'il en a le droit, et la capacité bien sûr, car il n'a pas pissé depuis sa rencontre avec la logeuse et le bol de café qu'il a bu à la sortie de la gare réclame qu'on le desserve sur cette terrasse improvisée. Le froid était encore plus vif, plus gris car on l'associait à ce bord de mer. Des bourrasques surgissaient de tous les points du paysage, s'enroulaient en s'étoffant jusqu'à absorber les lieux de leurs naissances. Elles s'engouffraient dans les tunnels creusés sous le sable, les éclataient ; elles rasaient les donjons des châteaux édifiés par des enfants inconnus ; elles donnaient vie à l'inerte et dans cette énorme confusion, la veste du moribond battait de la manche comme un appel de judoka vaincu.

 

Il est debout. Il est seul si on excepte le type et la silhouette capuchonnée qui s'éloigne et disparaît, happée par le point extrême d'une perspective introuvable, grise et toujours plus. Le vent lui hurle dans le thorax, lui griffe les chevilles et les oreilles, se faufile sous la laine de son pull bleu et fuse par tous les points des mailles. Il se dit que le vent est en lui, qu'il fume le temps gris que filtre sa peau en s'évacuant. Son centre s'est élargi : il est le lieu de son arrivée et Ella devra se conformer à cette règle pour que sa mort soit méritée. Il se penche sur le type dont le regard crevé a la morne brillance de la mort. Il ouvre sa braguette et jure car sa queue s'est réfugiée dans un angle de son centre, il la saisit enfin et la tire à l'extérieur presque malgré elle. Le vent la chiffonne, la brinqueballe comme un vulgaire mouchoir en papier et il a toutes les peines de l'univers à lui faire admettre raison et surtout jet bien droit. Il vise le visage de l'homme mais le coup se rabat vers lui et inonde le pantalon. Il jure une seconde fois. 

 

Salope je vais te tordre le cou. 

 

Le jet, momentanément maîtrisé, atteint l'œil gauche de l'homme qui l'accueille comme ces petites fontaines de jardin d'où jaillissent des eaux à bulles. L'urine se mélange au sang qu'elle éclaircit, elle nettoie le menton et se répand sur le plancher aux algues qui prend la teinte du brou de noix. Elle auréole le crâne de l'homme, du saint homme, se surprend-il à penser, car le laid avait fui sous la puissance de l'urine, il suffit que le corps soit bien allongé sur le dos, les bras correctement rangés de part et d'autre de celui-ci pour que le gisant soit beau, comme tous les gisants, se surprend-il encore à penser. 

 

Tout en remisant sa queue, il repoussa l'homme du pied et dut s'y reprendre à plusieurs fois pour lui faire adopter une position plus noble. Quand il eut remonté son zip, il prit le temps d'apprécier le résultat de son travail qu'il jugea satisfaisant. La silhouette capuchonnée n'était plus. Alors, il prit le chemin de la ville, les mains dans ses poches. 

 

L'homme au regard crevé grogne et vomit.

 

Rien à signaler.

 

 

 

Dimanche dix sept heures 

 

 

Je vais me bricoler un emploi du temps de tueur avec un temps pour tout celui de bouffer de m'en fumer une dans quel ordre ça reste à préciser. Mettre au pas ce fouillis de points l'air salin va poivrer mon attente. Je ne connais que le brouillon de cette ville. C'est dimanche trois mars le premier dimanche du mois. J'étais assis sur un mauvais banc de béton. Maintenant je marche le long de la Grand' Rue avec ses boutiques de prêt-à-porter fermées ce qui n'empêche pas les rares badauds de l'ouvrir en s'effarouchant des prix pratiqués. Les épiciers sont en vacances dans leurs plantations de carottes et de petits pois. Le boulanger n'a plus de pain. Connard. La vitre du bistrot traîne sa buée des jours sans.

 

J'aurais pu pisser dans l'eau. Je me suis soulagé sur ce type j'en ai fait un martyre de la fumette sera-t-il là demain. Son regard aveugle le sera-t-il encore plus avec un bec de cormoran dans chaque pupille.

 

Non. Mon eau n'aurait rien ajouté à la grande. Du sursignifiant. Même pas. De la pisse d'orgueil dans l'espoir insensé de la faire déborder de lui fabriquer des points de suspension. 

 

Comment les singes marquent-ils leur territoire. Où se cache le grand singe qui remplit l'océan de ses bontés. Noyée noyée la petite bête qui s'appelait King Kong et qui voulait me ravir Ella à cheval sur son récif de corail rouge.

 

Cigarette par défaut dans la chambre.

 

La logeuse s'est retirée aimablement au fond de son pull gris quand elle m'a surpris dans le couloir au pied de l'escalier. Elle m'attendait c'est évident. J'ai cru percevoir une couleur à la frontière de son pull et de ce qui est peut être une jupe. Sans doute le reflet d'un clair obscur tombé de mes yeux. La logeuse m'a fait un signe entendu du menton qui signifiait qu'il ne faisait pas chaud mais que c'était un temps de saison surtout en bord de mer. J'y ai lu encore l'offre éventuelle d'une tasse de café car l'odeur en saturait le couloir. J'ai hoché de la tête pour signifier tout ce qu'elle souhaitait entendre ou comprendre. Comment réagirait-elle si je lui demandais de soulever son pull. 

Ne pas bousculer les étapes. Travail et désir sont incompatibles. Je le suppose. On peut bander sous le fardeau du labeur. Un peu comme un mal de tête. Le désir c'est autre chose. La tête qui suinte comme un oursin écrasé.

 

Je tuerai cette grise femelle si mon planning le permet. Elle devra me mériter si j'accepte mon invitation.

 

Je suis enfin chez moi dans une chambre dont j'ignore les secrets. 

 

Bon programme en perspective car il y a une boîte de cassoulet dans le placard qui se trouve sous le lavabo. J'adore c'est le temps de mon enfance quand ma mère ne savait pas quoi faire à manger le soir. Elle me disait que c'était mauvais pour mon père qui était en surcharge pondérale mais bon pour moi car j'étais malingre. Svelte je préfère. Elle prend soin de moi ma mère. Bouffe-la plus tard je me dis c'est périmé dans un mois tu as le temps de recompter tes points. 

 

Je serai loin quand j'aurai accompli ce pourquoi je suis ici. Le train et deux correspondances à rebrousse-poils.

 

C'est aujourd'hui dimanche alors je retourne sur la plage où quelques touristes ventés excitent les poissons en leur balançant des galets ils baladent de longs manteaux et des gueules fatiguées de travailleurs à la grande semaine. Un gosse qui n'a jamais vu l'eau salée se fait embarquer rudement par sa mère qui craint qu'il se les mouille. Et tout cela patauge dans l'odeur particulière des villes à marins remugles d'algues et de putes à maquereaux. L'échancrure du chenal est la plus belle occasion pour le vent. Il s'y engouffre à la vitesse d'un cheval de mer le nuage perdu le chevauche. La mer n'est pas verte. C'est une couleur de mars d'un mars de saison comme le papier gris des agendas en papier recyclé. 

 

Tiens le type au faciès d'urinoir a disparu je l'avais oublié. Une auréole brunâtre tatoue le plancher des algues. Un bon point un mauvais point on n'est jamais certain de la mort qui veille en chacun de nous. Elle peut hésiter sur la suite à donner à la vie. La mort n'est pas donneuse il faut lui forcer la main. Tope là j'ai le bras long.

 

Ella je pense à toi.

 

Je vais je dois.

 

Tu souffriras ce que bon te semble. Ce qui te fera le plus mourir.

 

Un peu beaucoup énormément je te le souhaite.

Pour toi. Pour tes sœurs nées et reniées.

 

Là-bas un point comme un trait rouge comme un bateau qu'un homme montre à son gamin bras tendu. L'enfant fait des bonds de carpe en hurlant qu'il le voit Je le tiens je le tire à moi en mon centre. Je n'ai jamais tué d'enfants sans doute parce que je n'en ai jamais eu je le suppose je n'étais pas dans le ventre de celles que j'ai tuées.

 

Avant toi. Ella. 

 

Quelle technique utiliser pour venir à bout d'un mioche. Le laisser venir à soi en le sollicitant. Le bourrer de menus cadeaux de calmants aussi s'en faire un allié contre vents et marées. Le laisser grandir au bout de la main qui le guide. Lui broyer l'envie de vous appeler papa l'étouffer de honte le balancer aux algues. Aucun intérêt.

 

Les hommes. J'avoue mon inexpérience. J'en ai blessé mais jamais tué. Compagnons de celles pour lesquelles je devais. Je les ai entendus pleurer me maudire quand ils se doutaient. J'ai toujours nié. Par fidélité à elles. Pour la facilité avec laquelle j'avais asséné la banderille finale. Je ne peux aimer un homme ma mère ne l'aurait pas admis elle m'aurait foutu à la porte sans demander son avis à mon père qui collectionnait les femmes. Je respecte ma mère. Pourtant elle disait que mon père était un joyeux salaud cependant elle ne m'encourageait pas à lui emboîter le pas. J'ai eu une éducation contradictoire et pendant longtemps j'ai oscillé entre deux points antagonistes des pôles si on préfère. Renvoyé sur la bande comme la boule de billard qui hésite sur le bon trou. Après quelques années d'intense réflexion j'ai opté pour les femmes. Pour ma mère qui souffrait. Pour celle qui m'avait trimballé pendant neuf mois et des poussières car j'appréhendais la suite l'immense connerie de l'air libre. Pour entendre son rire quand elle me berçait. Mon premier crime fut la maîtresse de mon père la dernière en date à cette époque. La permanente affirmait ma mère. J'avais quatorze ans. J'en salive encore.

 

Les bateaux courent sur l'eau ou s'abritent au fond des vagues c'est la raison pour laquelle ils se soustraient parfois à la vue de l'observateur. Le voyage en train a du me fatiguer trop de minutes perdues pendant les correspondances. Faites vos jeux rien ne va plus le rouge sombre. 

 

De nouveau mon banc de béton inconfortable. 

 

Ella tu me fatigues le cul.

 

Ella tu crois savoir te faire attendre.

 

Même les mouettes se font chier.

 

Vautrées sur les récifs elles parlotent avec le vent et lui pètent dessus des fientes aussi vastes que l'auréole du saint type. Il n'arrivera donc jamais rien de positif dans ce sale bled. Je ne parle pas de la piaule de la logeuse puisqu'elle m'est nécessaire. Notre petit nid d'amour mon Ella. Je n'ai surtout pas tué ce type tombé sous le poids d'un milligramme de came. Le bateau rouge était un signe. Disparu de nouveau comme le clignotant d'un phare. Passez les bateaux. Et les longs manteaux iront faire un tour à la campagne. C'est très bien ainsi. Ella l'engloutie sans que j'aie eu à te faire boire la tasse. 

 

Ella je suis assis sur un mauvais banc pitié. 

 

Il ne peut se retrouver intact sur ce banc, au complet de ses points serait plus juste car il demeure, en dépit de ses certitudes, dans l'ignorance d'Ella qui doit surgir d'un moment à l'autre, mais saura-t-il la reconnaître… Cependant, l'existence du bateau ne peut être niée, il la verra d'ailleurs en descendre la passerelle ceinte de rouge lorsqu'il accostera devant lui. 

 

Et soudain, il a vu le bateau qui occupait la totalité de son champ de vision, sans qu'il ait perçu un signe annonçant son approche, son arrivée, vraiment devant lui, accosté, surgi de l'eau, d'un point insoupçonné. Sa coque est jaune d'œuf avec des étoiles de sel qui creusent le métal. C'est un rafiot fatigué qui s'écaille, prêt à livrer sa cale au premier tsunami venu. Non, la mer n'est pas trompeuse, joueuse simplement avec ceux qu'elle aime.

 

Il se lève, il ne s'approche pas. Il manœuvre mentalement pour atteindre le quai tandis que deux hommes vêtus de salopettes de toile moutarde préparent la passerelle qui déroulera son tapis d'anémones de mer que foulera la passagère. 

 

Ella. Il surveillait l'entrée du bateau rouge dans le goulot du port. Il savait que ce n'était pas la couleur d'origine de sa coque maltraitée. Il le savait avant même de savoir qu'un bateau basculerait par-dessus l'horizon, ce dimanche trois mars à… Ce ne serait ni un paquebot, ni un destroyer, ni un drakkar, ni un bateau-mouche à scotcher les longs manteaux. Juste un rafiot de liaison, d'une île au continent et réciproquement. Il savait que ce bateau ne se rendait pas aux Antilles. Il est debout, sur le vent, sur le droit fil du chenal. Et déjà, il ne peut retrouver le souvenir intact du banc sur lequel son cul épanchait sa douleur.

 

Ella grouille toi j'ai plus à te donner que cette attente ridicule.

 

Te vivre maintenant. 

Rien que toi.

 

Quand il l'a vue, dès qu'il l'a vue descendre les marches de la passerelle, dans le moule instable de sa cape rouge, il a su qu'elle était le centre du bateau par la lumière qu'elle irradiait. Il a su qu'elle se nommait Ella, algue rouge de cheveux parmi les floraisons de sel. Il a su qu'elle était fille de l'eau corrosive, de ces eaux vives qui perdront leur vélocité, irrémédiablement, petit à petit, ou brutalement, pour raison de sécheresse. Ainsi, elle était née, à portée de mains, de mots, surtout eux, ce premier dimanche de mars, le trois, à dix sept heures et quelques algues. 

 

Ella ta caresse est un manque à gagner.

 

Hâte de toucher ton épaisseur pour la réduire la réduire.

 

Au silence de la mer.

 

De ma mère qui hurlait quand mon père s'absentait trop souvent. Deux fois par semaine pour se brancher la permanente.

 

Mes cigarettes dorment dans leur paquet que j'ai laissé sur le rebord du lavabo ou de la tablette. C'est bien ton visage que j'ai lu dans le défaut du plâtre du plafond. 

Plus rien à signaler.

 

Premier dimanche de mars, bord de mer, vent, seize, dix sept heures, un peu plus, le bateau-navette Navirette vient d'accoster. Il égoutte ses passagers dont certains bossent sur le continent demain matin. La Dame rouge et la vague de sa cape qui valse entre ses cuisses. Mille crinolines de soie écarlate dansant dans le vent, juillet en mars sur le boulevard du vent, des algues et des ballons multicolores. Pourquoi n'a t-elle pas froid, se demande-t-il. La passerelle est un tapis déroulé jusqu'au seuil de son sexe, à lui, à elle.

 

Ella de l'eau ainsi les longs manteaux qui t'ont précédée sur le plancher y compris le saint homme n'existaient que pour signaler ton arrivée éminente. Belle esclavagiste tu paieras ce que tu me dois. Tu plieras ta vertèbre respectueusement quand j'aurai décidé de faire. Ton aile te sera de peu de secours.

 

Chute de ta passerelle pauvre mouette je me languis depuis l'éternité. On a repeint le palais. On a farci le cassoulet qui roucoule sur la broche. Partageons la brioche. Je t'écrirai un poème à ma façon. Tu étais seule au pied de la passerelle insondable pas pour moi impensable c'est à voir. Nos regards se sont pris comme des mains. Je n'ai pas de cigarette mon corps est un mégot à bétonner j'attends la livraison de tes sables j'assure le service après coulée.

La fille, sac en simili sur l'épaule, fait quelques pas sur le parquet visqueux en tirant sa valise à roulettes, elle regarde à droite, à gauche, ouvre la bouche, gonfle la poitrine comme si le vent s'y était engouffré. Ballon rouge sur la plage. Elle n'a jamais rompu son regard. Elle le lui dira et il restituera mot pour mot ce qu'il lui a dit : quelle est votre ouverture… Il évoquait le cliché photographique qui nécessite une juste ouverture, trop ou pas assez exposé, elle lui avait répondu que la vitesse d'obturation était un paramètre non négligeable. Seriez-vous un donneur d'ouverture, avait-elle ajouté. Elle est immobile, elle perçoit la marque de ses fesses à lui qui se tient debout, sur le béton, une élévation de la température qui en accentue le coloris, la graisse à sa manière.

 

Si belle la putécarlate. 

 

Dingue comme elle ressemble à. Toutes les putes sont sœurs. Elles. La première.

 

À la première salope qu'il a tuée, la maîtresse de son père quand il avait quatorze ans. Trente ans déjà. Il en salive encore. Sa pauvre mère se désolait car son époux la délaissait depuis un sacré bout de temps, un mécréant, pas toujours été comme ça mais en attendant, qui aimait les femmes qui l'attendaient sur un lit ouvert, dans le fossé d'une route, à domicile ou dans les buissons du bois de mes deux, qui ne mangeaient ni ne buvaient ni ne dormaient en dehors de lui, sœurs putes, qui ne fréquentaient ni l'épicier ni le boulanger, trop à faire, à se faire faire, et dont la chatte criait famine. Essentiellement celle-ci, la Verte, il s'en souvient, lui, le fils choyé qui consolait sa mère, des heures de pleurs et de câlins. Sa première victime fut la grande conquête de son père, l'inusable, la permanente. Il l'avait dit, il l'avait fait. 

 

Elle était belle, celle qu'il appelait la Verte.

 

Il ne savait définir la beauté, Ella était différente de la première, mais aussi belle. La beauté était leur point commun. Ella est rouge car son centre est un tison, la première était verte, une cascade de volants verts qui serpentaient autour de ses jambes, qu'on entendait siffler quand elle valsait autour de lui. C'est quand il a atteint sa majorité qu'il a compris que la beauté se construisait. Une femme est belle quand ses saisons sont prometteuses, question de toucher dès la première rencontre, avec le regard ou un soupir, rarement avec le toucher, avec la langue, oui, encore qu'il ne puisse généraliser. Chaque pute a sa manière. Avec la première, ce fut avec le regard, le sien à elle, à cette plante verte. Avec Ella, il devra être prudent car cette fille connaît les mots, mais il saura les lui faire avaler, et plus ils seront rouges plus ils la brûleront d'amour. Ella est une sentimentale bavarde, qui aime ses amants à en crever, qui s'en suicide au rythme des ruptures qu'elle subit, qui ressuscite, toujours plus fragile.

 

Jamais le hasard dans les rencontres.

 

Ainsi quand il rencontra la première. Manon la Verte. Elle. Il se dira plus tard qu'il s'était fait la main. La main verte et qu'il était bon pour le service. Il avait suivi son père, un soir, il savait où il travaillait, connaissait ses horaires ; il avait vu la fille à la terrasse de la brasserie. Elle sirotait un lait à la menthe à l'aide d'une longue paille recourbée, comme un sexe alangui. Son père était arrivé, sans se presser, le ventre en avant, s'était installé à une autre table, pas trop loin, avait regardé la Verte, discrètement, puis avait simplement remué les lèvres, fait un geste vaguement obscène de la main qui aurait pu s'adresser à lui-même ; elle avait verdi, sa façon à elle d'être dans l'intensité, puis elle s'était levée après avoir réglé sa consommation, s'était dirigée vers le canal, en contrebas, après avoir emprunté le mauvais escalier de pierre, avait longé le chemin de halage sur une centaine de mètres, jusqu'à la grande courbe, s'était assise sur la berge, les jambes dans le vide. S'était amusée à lancer des cailloux dans l'eau. Elle fredonnait. Il s'était caché sous les premiers arbres et n'avait pas osé s'aventurer plus loin car son père allait arriver. Pendant de longues semaines, il avait mené un travail de filature avec l'assentiment de sa mère qui lui recommandait la prudence. Tandis que la Verte charmait les poissons, dans l'attente de son amant, celui-ci consommait sec, et quelle que soit la saison. Il commençait par une bière ou deux qu'il ingurgitait goulûment, puis s'achevait par un pastis qu'il sirotait à petites lampées, il réglait enfin son ardoise et prenait le chemin qui le menait à la Verte, à son centre. 

 

Fais-là maintenant, sa permanente, lui avait-elle dit, sa mère. C'est la bonne saison.

 

Pour toi Ella je te commence avec les mots.

 

La beauté suinte de ton centre rouge que je vais élargir.

 

Peut-on dire que les mots sont des gestes ou l'inverse. Qu'ils se prolongent. Se chevauchent. 

 

La Verte et son père se voyaient deux fois par semaine, le jeudi et le vendredi, toujours dans les mêmes conditions, aux mêmes horaires, à dix neuf heures trente cinq à la terrasse de la brasserie ou à l'intérieur quand il pleuvait, dix minutes plus tard sous les grands arbres. Son père avait des horaires irréguliers mais qui se répétaient, un soir plus tard, un autre non, ce qui lui permettait de multiplier les rencontres avec d'autres femmes, en dehors et à l'insu de la permanente, sans léser l'une quelconque d'entre elles. À cette époque, il ne fréquentait plus que celle-ci, la Verte, pour des raisons inconnues. Oh, certes pas par fidélité, paresse, on n'en savait rien. Le plein, le dos de l'âge qui cassait le désir, oui. Le fils tenait à jour un petit carnet offert par sa mère, il y notait le moindre détail, le moindre manquement à l'habitude. La Verte se rendait au canal quasiment tous les jours. Elle s'asseyait sur la berge et jouait avec les poissons ou avec les bestioles qui lui couraient entre les cuisses. Elle leur poussait la rengaine. S'il exceptait ce samedi où la fille s'était rendue aux toilettes de la brasserie, avatar qui avait retardé de six minutes son arrivée, il en avait déduit très justement avec sa mère, que la pute était super réglée. Ce qui avait fait bien rire sa mère. Je ferai en sorte qu'elle se dérègle, avait-il dit. Fais-là maintenant, lui avait-elle dit, enfin. C'est la saison ou jamais.

 

Ella est aussi belle mais différente. 

 

Restituer l'abominable collage de leurs répliques qui mènera au crime. Il y avait Ella et lui que mille mouettes survolaient en piaillant. Il y avait les yeux d'Ella, l'oreille d'Ella, avec cette pointe brillante qui y tournoyait comme une luciole, une turquoise, tout d'Ella. Il briserait tout, morceau après fragment, l'intégralité, jusqu'à l'aveuglement, la décomposition, l'oubli. Les cheveux d'Ella seraient conformes à l'intérêt que leur porteraient ses doigts, à lui, un jeté d'algues qu'un bonnet de laine rouge recouvrait maintenant, à moins qu'il ne s'agisse de sa tignasse. Ces algues, il les natterait, corde pour la pendre.

 

Il se demanda si elle portait une jupe ou une robe. La Verte portait une jupe. Il cherche les premiers mots à dire, il sait qu'ils ne sont rien si on les prive de leur sens, il sait aussi que le sens de l'un est parfois le non sens de l'autre, le contre sens parfois qui renvoie le mot à l'imbécillité de sa définition livresque. Peut-il exiger d'Ella qu'elle entrouvre sa cape… Il sait que le corps qui s'y love accepte la caresse car le vent s'y frotte à bout de souffle. Ouverture, dira-t-il. 

 

Ella le regarde. Elle lui sourit. Photo, lui chante-t-elle. Photo. Et non pas : vous voulez ma photo, sur un ton semi interrogatif. Photo, comme : je suis la photo, je vous la donne, prenez.

 

Il lui dit :

 

« J'évoquais l'ouverture, vous êtes à la fois ouverte et fermée au vent… 

— C'est le principe de la cape… Mais vous oubliez la vitesse… Il faut savoir composer avec elle… Vous m'attendiez, n'est-ce pas ? Ce banc est une invitation, il est franchement hideux, inconfortable mais placé au bon endroit… Je vous ai aperçu avant que le Navirette n'accoste… Vaguement entraperçu car ça bougeait dur, avec le vent, oui, c'est ça, avec le vent…» 

 

Une mouette passait comme un papier fou. 

 

«… Les promeneurs s'assoient rarement sur ce banc, pour ménager leurs fesses, j'imagine… Les gosses grimpent dessus… À chaque arrivée, je le regarde, je m'attarde en lui pour percer ses secrets, je m'interroge sur ses fréquentations de la semaine, sur celles et ceux qui l'ont évité… Vous voyez, ce n'est pas un butoir, juste une marche, le seuil de quelque chose… On y trouve des marques de pas boueux, des gâteaux écrasés… J'ai très froid, mais bien plus froid que le vent, alors je me réchauffe à lui, ça vous étonne, je gagne sur lui. Ainsi, vous n'avez jamais perdu patience… Vous m'espériez… C'est la première fois qu'on m'attend sur ce banc… Vous êtes sacrément courageux !

— Je n'ai emporté qu'un pull bleu, je ne sais si la couleur vous convient, le bleu et le rouge… »

 

Un bon titre de roman.

 

«… Je me suis installé sur ce banc, c'est tout. 

— C'est effectivement très quelconque, comme le bord de mer et son plancher d'algues, le dimanche… 

— Je ne pense pas que la mer soit quelconque… 

— Imprévisible ?

— Non… 

— Elle tue… 

— Elle est juste. 

— Tout dépend de l'endroit que vous choisissez. Vous ne craignez rien sur ce banc : une pluie d'embruns n'a jamais tué !

— Le Navirette ?

— Mon moyen de locomotion ! De l'île au continent et réciproquement… pas la grande aventure ! Je ne suis pas l'espionne surgie des antipodes ! »

 

Ella plus bavarde qu'une mouette à langue de pie. Bavardera bien qui se desséchera le gosier le premier.

 

«… Je suis un peu folle, vous savez. Mais ma folie vous aime… Personne ne m'attend jamais ici… Mon oncle, mais lui, c'est différent... Il faut prendre le train… On dira donc que vous m'attendiez… C'est amusant… Et si on y jouait, à ce jeu idiot ? Me voici ! Ai-je changé ? Ne riez pas, c'est très sérieux, comme les jeux d'enfants… On fait semblant… Je dispose d'une bonne heure…»

 

Je n'ai jamais tué d'enfant. Mais si ce n'est qu'un jeu. J'aime jouer avec ma proie quand elle ignore que je suis le chasseur. Si la Verte pouvait parler. Quel âge aurait-elle aujourd'hui… J'avais quatorze ans. Quarante aujourd'hui. Je grandis bien. Près du triple de sa mort. C'était un lundi du mois de novembre. Froid très grand froid sous l'épaisseur du vêtement. Ma mère m'avait enseigné deux ou trois gestes pour apprivoiser la Verte mais je savais quels seraient les miens. Je m'étais caché sous les grands arbres sombres du canal dès dix neuf heures avais répété les gestes les miens inlassablement. Les herbes folles les ronces couvraient le chemin de halage. La Verte descendait les marches marbrées de mousses. Il était dix neuf heures quarante cinq. 

 

« Dix sept heures trente cinq, déjà presque dix huit ! Mon bateau avait dix minutes de retard… Vous commenciez sans doute à douter de mon arrivée… Un naufrage, sait-on jamais ? 

— Il n'est pas encore dix sept heures quarante cinq… 

— Trente cinq, quarante cinq… Avouez que c'est infime devant l'éternité !

— Je ne sais pas ce que c'est, votre… éternité !

— C'est bien au-delà de ce fichu horizon… Mais, j'ai l'intime conviction que nous conversons pour ne rien dire !

— Détrompez-vous ! Nous donnons, chacun à sa manière, du sens à cette rencontre… 

— Je croyais être enfin en vacances et je rencontre un type qui m'attend au pied du débarcadère et qui philosophe sur le sens à donner au sens, c'est bien cela, n'est-ce pas ? »

 

Ella je te reçois cinq sur cinq comme le vent qui court sous toi. À l'assaut de ton sexe. Pour toi les montres peuvent se briser. Aujourd'hui après. J'ai appris l'embuscade les longues années d'espoir et ce jour est ma récompense. Je m'appelle l'inconnu. Ne me demande pas de t'en livrer l'orthographe. C'est un alphabet si personnel.

 

« Je m'appelle… 

— Non ! Jouons à ne pas nous appeler ! Le silence de la mer… Vous connaissez ?

— Oui mais, ça n'a aucun rapport… Notre histoire est différente… 

— Quelle histoire ?

— Notre prologue… Maintenant… Et bientôt l'épilogue !

— Si nous devons… 

— Nous revoir ? C'est ce que vous alliez dire ?

— Bah, oui !

— Si vous insistez… C'est une longue histoire… Mais j'ai un train à prendre, ne l'oubliez pas… 

— L'histoire… 

— L'histoire de l'humanité.

— J'ai quelques difficultés à vous suivre… 

— Dommage… 

— Alors, rien qu'un café bien chaud au bistrot de la Grand'Place !

— C'est OK, je vous suis ! »

 

Elle n'avait pas voulu qu'il traîne sa valise à travers la ville. 

 

— « C'est mon prolongement, ne soyez pas quelconque, cela nous abîmerait l'un et l'autre. Soyons ensemble jusqu'au bout de ce qui arrivera…

— Ce qui doit arriver…» 

 

Le bistrot puait la boisson chaude et le suint. Des touristes, mais aussi des autochtones, libéraient leur haleine tiédie par l'exiguïté du lieu. Des ruisseaux de buée dévalaient les vitres, mouillaient les bois des huisseries et s'infiltraient dans les plâtres des murs. D'anciennes affiches métalliques à l'effigie de boissons obsolètes décoraient l'une des cloisons. Il y avait le goutte à goutte du disco, l'acharnement d'un baby-foot dans une pièce voisine, et les discours inaudibles des longs manteaux surchauffés.

 

Le zinc, lustré par les coudes huileux des marins et les verres qui y avaient glissé, témoignait de l'histoire d'un peuple, lui aussi oublié, celui des besogneux de la mer morts pour… On cherchait le mot, ou mieux, on cherchait le sens à donner à ce zinc, pour y coller un souvenir et un mot qui l'évoque.

 

 « Je ne suis pas fille de marin, seulement la fille du souvenir, mais qui se souvient de si peu de choses… 

— Ici, c'est le vent qui n'existe pas, c'est vous, et votre parole comme une mouette qui virevolte…»

 

Il leur avait fallu jouer du coude et de la salive pour trouver un coin de table et de banquette fatiguée. Elle avait posé sa valise contre ses pieds, en dehors de l'allée, pour libérer le passage du garçon.

 

« Vous avez un plan ?

— Un plan ?

— Maintenant, après… Entre préambule et épilogue ?

— Aussi folle que vos volants rouges ! »

 

Me noyer dans ta voilure. Pour mieux t'y entraîner.

 

« Eh bien, je me raconte… 

— Pas trop !

— D'accord…»

 

Tandis que les oiseaux se déchiraient de cris blancs…

 

« Etre ici, avec vous, l'homme au banc de béton, tout vous dire de moi, ou presque, ou autrement, puisque vous souhaitez l'anonymat en tout… Donc, je débarque de mon île, et vous m'alpaguez… 

— Je vous vois… 

— Réciproquement ! 

— J'ai d'abord vu le Navirette, et je vous ai aperçue ! »

 

Il ment car il sait que le bateau est rouge, que sa blessure, celle d'Ella, est prête à saigner depuis toujours, offerte au sacrifice, bien avant que le Navirette ne franchisse l'horizon, et qu'importe la vraie couleur de sa coque puisque sa passagère se nomme Ella, la Rouge.

 

 « Je vous ai vu avant que le Navirette n'accoste… Je crois que nous attachons de l'importance à ce qui n'en a pas… Vous êtes dans les mots… 

— Dans un sens, si on veut… 

— Vous jouez sur les mots !

— Je ne me trompe jamais sur le sens… 

— J'aimerais que le sens ne soit pas unique !

— Le sens, les sens… 

— Vous voyez !

— J'aurais pu me précipiter vers vous, vous enlacer, vous dire, ah te voici enfin, j'ai tant attendu, viens, ne perdons pas de temps… Vous emporter, vous, et votre valise à roulettes !

— Vers où ?

— Chez moi !

— Vous n'êtes qu'un modeste touriste, pas un aventurier ! Vous confondez cette paisible ville avec un village d'Amazonie !

— Permettez que je rêve de notre réalité… 

— Ne la fabriquez pas trop ! »

 

Ella je vais te crever la réalité j'y mettrai le temps qu'il faudra mais je te crèverai et tu me demanderas de rêver car tu ne supporteras pas la douleur et confondras le cri de la mouette avec le bruit de ta gorge hautaine qui ne cesse de dire et d'affirmer. La Verte n'avait pas les mots oh je ne prétends pas qu'elle ait été plus docile que toi. La Verte était une plante qui réagissait à la lumière. Il suffisait que je sois pour qu'elle débite deux syllabes répétitives. Partisane du moindre effort linguistique. Bailler et jouir. Ses deux mamelles.

« Je dispose d'une semaine de vacances… Je les prends sur le continent car sur mon île… Sur mes îles, devrais-je dire… Ça ne vous intéresse pas ? Je ne suis pas une sirène née du croisement d'un oursin et d'une moule ! Vos yeux sont plus redoutables que des phares ! J'aimerais franchement savoir ce qui vous attire en moi ! Vous m'emmerdez, jeune homme ! Vieil homme serait une injure… Le jeu est terminé ! Je paie mon café et je me barre, pour de vrai, en vacances !

— Vous aussi, vous m'agacez ! Je me pose un tas de questions : peut-on commencer une histoire sans les mots ? Même une histoire comme ça, sans suite… Mais ça, on ne sait jamais… Histoire de communiquer…»

 

Il se demande s'il n'a pas commis l'erreur irréparable car il s'habille de mots à s'étouffer. Il se noie en eux et les bouées qu'il se lance sont dépourvues de sens. Ella est plus robuste que le rêve qu'il avait d'elle. Il tourne en lui comme la cuiller dans sa tasse et chaque tour le ramène à son point de départ. Il devrait lui dire : viens chez moi, j'ai une piaule en or, à deux pas d'ici, la logeuse est sympa, je la tuerai après toi si je prends des vacances, un cadeau, modeste cadeau, pour souvenir de vacances… 

 

Ella lui avait demandé s'il fumait. Oui. Elle lui avait proposé une cigarette, une blonde de marque anglaise. J'ai grillé toutes mes allumettes, lui avait-elle dit. Son briquet, à lui, était resté sur la tablette de la piaule, sur le bord du lavabo, il ne s'en souvenait pas…

« On ne fume plus dans les bars ! C'est peut-être différent sur vos îles !

— Je vous trouve dédaigneux ! Pourquoi m'avoir dit que vous aviez oublié votre briquet ?

— Comme ça… 

— Et qu'avez-vous encore à me dire, comme ça ? »

 

Te dire que je n'aime que les brunes. Tu es rouge. Tu saignes avant l'heure. Jouisseuse. Te dire que ta valise ne réduira pas ou si peu le volume de ma chambre. Le lit s'ennuie avec ses deux places. Viens que je t'y cloue.
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