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Je me suis réveillée tôt ce matin. Comme tous les matins, depuis un mois. Car cela ne passe pas. J’ai beau essayer, je n’arrive pas à le digérer. Parfois, mon esprit me laisse un peu de répit. Mais, au bout de quelques secondes, je revois la figure de cette trainée. Sa photo sur le site de rencontres pour escort girls. Cette pute ! Puis, l’image d’Édouard m’apparait. Ce n’était pourtant pas le genre à me tromper. Couille molle, va ! 

Les bords de l’Iton sont désolants en cette matinée de janvier. La brume le dispute aux arbres dénudés et aux berges glacées. Si je pouvais, je partirais tout de suite. Je le laisserais seul, sans donner de nouvelle. Il en crèverait, c’est sûr. 

Tiens, je l’entends, ce con. Il doit être en train de me préparer le petit-déjeuner. Il est aux petits soins depuis que je l’ai percé à jour. Il pleurait devant moi comme une mauviette. Même pas capable d’assumer ses turpitudes. Je ne sais vraiment pas pourquoi j’ai épousé cette lavette. Heureusement qu’il a du fric. 

Et puis, il y a mon fils, tout de même. Il faut que j’arrange mon départ. Léon prendra mon parti. C’est sûr. Il tient tout de moi, cet enfant. 

Enfin, fric et descendance, j’ai bien l’intention de lui prendre les deux. Il crèvera seul, sans rien et sans personne. Il n’avait qu’à pas me tromper avec cette Léa.

Il toque à la porte. 

— Dépose devant ! 

— Oui, ma chérie, je pars au travail. À ce soir.

C’est ça, à ce soir. Si je suis encore là. Pauvre cloche. 

Je l’entends qui claque la porte de la maison. Sa voiture démarre. Profite bien. Car dans quelques mois, c’est moi qui aurai tout ça. L’hôtel particulier, la grosse berline et tout le tralala, ce sera tout pour moi. Tu iras à ton cabinet d’expertise comptable à pieds depuis une soupente pourrie à Évreux. Et avec la prestation compensatoire que tu vas me payer, ça m’étonnerait que tu te payes des Léa tous les jours. 

Je finis par me lever. Je saisis le plateau d’argent posé devant la porte. Le café est fumant, les toasts dorés. Il a même sorti le beurre un peu avant pour que je le tartine plus facilement. Ça fait un mois que je l’ai dégagé dans la chambre d’ami, que je lui parle comme à un chien et il me mange dans la main. 

En passant avec le plateau, je distingue ma silhouette dans la glace. J’ai un beau cul pourtant. Pas besoin de talon de 12, moi, comme cette salope, pour être cambrée. Au golf, ils en sont tous fous de mon cul. Aucun de mes amants ne s’en est jamais plaint. Bien au contraire. Pas un gramme de cellulite. À quarante ans, c’est pas mal. Et ma poitrine tient droit. On verra comment elle sera, la dénommée Léa à mon âge. Une vache à lait. 

Je me recouche. J’éprouve un certain plaisir à lire les mails de mon avocat tout en croquant dans les toasts préparés par Édouard. Maître Neuville obtient les meilleures pensions alimentaires de la région. Il m’explique que j’ai un dossier en or. Pas de travail, pas de patrimoine propre. Seule avec un étudiant. Je le sais, tout cela, mais j’ai besoin d’autre chose. Une vengeance qui le fasse bien souffrir. Je pourrais le tromper avec son meilleur ami ? C’est déjà fait. Le cocufier dans tout Évreux. Il pourrait s’en satisfaire. 

On sonne à la porte. 

Qui cela peut-il être à cette heure ? La femme de ménage n’arrive qu’à 11 heures. 

Je me lève, passe une robe de chambre sur ma nuisette de soie, descends le grand escalier de pierre. 

Je distingue mal à travers l’œilleton.

— Qui est-ce ?

— Tony 

Comment ça, Tony ? Je n’en connais qu’un de Tony. C’est mon petit cousin. Enfin, petit, il y a longtemps qu’il ne l’est plus trop. Je le croyais en prison. 

— Tony ? Mon cousin ?

— Exact, ouvre ! 

Une silhouette athlétique apparait dans la porte. Mon Dieu qu’il est grand. Il est presque contraint de baisser la tête pour rentrer. C’est bien lui. Je reconnais son œil bleu, froid. Il a pris du muscle. Il a les épaules encore plus solides. Ce n’est plus le petit jeune homme dont je me souvenais. C’est un homme, plein d’autorité et d’assurance maintenant. Seuls ses vêtements n’ont pas évolué. Jean, tennis et sweat à capuche. Il m’embrasse. Il a la joue creuse et mal rasée. Sa peau sent le cuir. 

— Ça fait longtemps, lance-t-il. 

— Tu peux le dire !

— Tu m’offres un café ?

Son regard est directif. Son diamant de voyou à l’oreille me remue le ventre. 

Je me dirige vers la cuisine. Je sens son corps nerveux marcher derrière moi. J’entends son souffle. Il doit sûrement regarder mon cul. Après plusieurs années de cabane, ça doit le démanger. Mes hanches chaloupent malgré moi. Je ne fais rien pour les discipliner. 

Tony s’assoit à table. Pas le genre à hésiter sur sa place. Il prend celle du chef. Je sens son regard froid sur mon corps à peine vêtu. Je prépare son café, une boule de feu grandit dans mon ventre.

— Tu t’es faite discrète pendant que j’étais en taule. 

Le ton est assez dur. La cafetière commence à gémir. 

— Je ne savais pas trop où tu te trouvais. Et puis, j’avais un peu peur. Je ne savais pas trop quoi faire... 

Le parfum corsé du café se diffuse dans la cuisine. Tony a conservé ses belles mains. Elles sont grandes, puissantes. Des doigts longs. Ses ongles sont bien dessinés, parfaitement proportionnés. Je me souviens de ses mains autour de mes hanches. Elles serraient fort pour me maintenir. Ses pouces me pénétraient dans le dos, tandis que ses doigts me pétrissaient le ventre.

— Pourquoi tu es venu ?

Il me regarde en silence. Ses pupilles ont l’éclat d’une lame. Le genre de mec qui n’aime pas, ne peut aimer, mais qui rend folle de désir. 

— Je monte à Bruxelles. J’ai besoin de fric. Faut que tu me dépannes.

Je lui sers le café, comme une pute à son mac. En silence. Je ne sais pas pourquoi, mais, lui, ça m’excite de le servir en silence. Il demeure immobile, comme un caïd. Silencieux. Il devait être comme cela dans sa cellule. Sûr que son codétenu devait lui préparer le café et passer le balai. 

— J’ai besoin de 3 000, dit-il, sans attendre que je l’interroge. 

— Je vais voir, dis-je en m’accoudant au plan de travail. 

Je n’ai pas envie de m’asseoir. Je veux qu’il me voit debout devant lui. Je sens son regard de mec sur mes seins, sur ma bouche, sur mon ventre. J’ai envie d’être à lui à nouveau. 

Il porte la tasse à ses lèvres, sans me lâcher du regard. 

— Édouard ?

Je n’ai pas envie de répondre. En cet instant, je ne veux pas que Tony m’imagine avec ce faible. Je n’ai pas envie d’être la femelle d’Édouard. 

— Tu veux une tartine ?

Tony opine du chef. Il n’a pas pris de petit-déjeuner en sortant de la prison ce matin. 

Je saisis la baguette, découpe un morceau que je partage en deux. 

— Grillé ?

Il acquiesce d’un battement de paupière. 

— T’as pas changé. Toujours aussi craquante, me dit-il. 

Je lui souris. Lui est encore mieux qu’avant. La prison l’a durci encore. 

— Tu te souviens, la première fois ?

Bien sûr que je me souviens. Il venait d’avoir dix-neuf ans. Nous étions chez ma sœur. Pas loin, à Évreux. Elle était partie avec Édouard et son mari faire des courses. Il ne semblait pas impressionné par la différence d’âge. J’étais en train de lire au salon. Il s’est approché, m’a regardée, m’a saisi la nuque. Il m’a tirée contre lui et m’a embrassée. Je me suis complètement laissée faire. 

Les tartines sautent du grille-pain et m’arrachent à ce souvenir sensuel. Je prends le beurre et commence à tartiner. Il aime me voir comme cela, totalement à sa botte. J’en suis sûre. En tout cas, moi, cela me procure du plaisir. Un chatouillement profond, chaud...

Tony croque dans le pain grillé. Il finit son café, se lève.

— Je vais prendre une douche. Montre-moi la salle de bain. 

Quand je me lève, il me pose la main sur la hanche. Il me retient en l’enserrant. Sa poigne est déterminée, solide. 

— Comment va le petit cul de ma cousine ? 

Je dégage doucement ma hanche. 

— Tu lui as manqué, dis-je en me cambrant. 

Tony me caresse la croupe durant le trajet vers la salle de bain. En ce moment, j’ai une furieuse envie de mec. D’un vrai m
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