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Cela faisait maintenant plus d’une semaine que les gens avaient commencé à fuir la ville. Après la vague d’attentats qui avait frappé aveuglément des quartiers anodins à forte densité civile, la populace en avait eu assez de se recroqueviller devant la télé à écouter un non-stop d’informations élucubrantes distillées par des journalistes sadiques noircissant à loisir tous les cas de figure. Enfin, depuis cinq jours, les sirènes retentissaient tous les soirs, et il fallait s’abriter dans les caves. Jusqu’à présent, j’étais resté chez moi, dans le noir, à écouter constamment de la musique classique, des trucs comme les Quatre études pour orchestre de Stravinsky, les Ouvertures de Rossini, ou bien la Symphonie n° 94 d’Haydn, allongé sur le divan, méprisant cette guerre qui n’était pas la mienne. Car ma vie s’était éteinte quelques mois auparavant, quand ma femme et mes enfants s’étaient mystérieusement volatilisés alors qu’ils étaient partis faire des courses dans le centre-ville. J’avais remué ciel et terre, mais sans aucun résultat. Les autorités avaient enregistré mes requêtes, mais déjà, à l’époque, leurs préoccupations primordiales étaient d’un autre ordre. Je m’étais donc résigné à l’idée que je ne les reverrai plus. Et la mort, MA mort, m’indifférait. Ce soir-là, vers vingt-trois heures, les sirènes se remirent à hurler. Je me suis levé, j’ai tiré avec prudence le rideau crasseux de la fenêtre, et j’ai regardé l’avenue déserte éclairée seulement par la lune presque pleine, paysage désolé de fin du monde, avec ses deux ou trois voitures éventrées échouées sur les trottoirs.

À trois cents mètres environ, au carrefour, un gros berger allemand tirait derrière lui avec sa gueule une carcasse que je ne sus de prime abord identifier. Quand la lune l’éclaira, je fus pris de vertige : c’était un cadavre humain horriblement mutilé. Heureusement, je fus distrait par des bruits venant du couloir. Mes voisins étant partis depuis belle lurette, à pas de loup je vins curieux regarder à l’œilleton de la porte d’entrée. Quelqu’un venant sûrement des étages supérieurs marchait dans le couloir éteint. Peu après, j’entendis craquer les marches de l’escalier. Un squatter quelconque, me dis-je, et alors que j’allais quitter mon poste d’observation, je vis luire distinctement un talon aiguille grâce à un rai de lumière pâle et rasante. J’avais également eu le temps d’apercevoir un magnifique galbe de mollet gainé d’un bas sombre.

C’était donc une femme. J’eus un hoquet rauque. Il me semblait que ça faisait une éternité que je n’avais plus aucun désir. Parfois, je me masturbais par hygiène, sans aucune conviction, sans aucune iconographie, incapable de me procurer la moindre excitation. Le corps de ma femme Betty était mort dans mes pensées et les autres corps de la Création avaient, eux aussi, une odeur de macchabée. Un genou à terre, je collai l’oreille au battant. Les claquements des talons étaient lents et réguliers. Mes sens se mirent alors en éveil, et ma bouche s
Ops/images/cover.jpg
’
\A \/

C
HA
ALERTE
L 9] )
E S
Iy \““v
;i‘.\‘ 0 5
4 §8g¢






Ops/images/img1.jpg





