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Ce livre est dédié à Attilio et Augustin mes deux petits apprentis de l'alter mondialisme.

Et à tous les voyageurs en général, aux enseignants participant à des voyages études, aux joyeux organisateurs de centres de vacances en France et à l'étranger, ainsi qu'à ceux qui voyagent dans leur tête, très très loin de la mondialisation...

 

 

 

 

Or, on n'a plus le moindre motif d'une profession de foi pessimiste, si l'on n'a pas intérêt à vexer les avocats de Dieu, les théologiens ou les philosophes théologisants et à explorer fortement l'affirmation contraire : que le mal gouverne, que la peine est plus grande que le plaisir, que le monde est un bousillage, l'apparition à la vie d'une méchante volonté. 

NIETZSCHE 

Humain trop humain I

 

 

La vie bousillée est à ressaisir, avec tout le doré du couchant et la promesse de l'éveil, successivement.

René CHAR 

Poème des deux années

 

 


 

Prologue
 
 
1.

 

 

« Demain j'ai été mort »

(Extraits considérés comme les plus révélateurs des progrès accomplis par L.)

 

Cahier n° 1, mots écrits avant le début de la 2ème thérapie.

 

(Titre de LINE. Ce qui suit est tiré des premiers écrits à peu près lisibles de Ludo, après deux années d'observations, et de traitements intensifs) 

 

Pièce A : (Compagnero L.)/ Line

 

[...]

 

« Avant j'étais sans doute enseignateur, ou enseigneur.

Remarque c'est pareil je crois. 

« Plus de notion précise du lexique circonstanciel », il dit un gros docteur, j'entends ça à peu près, mais pas tout bien compris.

 

Ah oui, « Enseigneur de français moderne », c'est écrit aussi.

C'est écrit sur ma fiche carton bristol d'ici sur le grand bureau rouge qui brille tout lisse. 

À côté d'un nom en gras noir, que j'ai pas encore reconnu, et une petite photo qui ressemble à quelqu'un que j'ai été sûrement avant ma tête blessée.

Vu qu'on parle de moi. 

J'attrape vite juste ça, pendant la dernière grande visite pour le cahier-crayon.

Tu sais j'ai encore un peu plein de toute ma mémoire quand même, mais il y a des mots qui sont très partis. 

Il y a deux ans qu'on m'a mis ici, il paraît. 

C'est une belle dame blanche qui me le dit ça. 

Aussi pour mes mots partis, doucement, avec un sourire en sucre pour gosses. 

Elle me met une feuille chiffonnée dans ma main propre avec des mots de crayon dessus. 

Elle me dit c'est toi qui les as dessinés ces mots, sur une feuille d'un livre écrit il y a longtemps par un grand écrivain espagnol. Quand tu as été malade une fois, mais malade autrement, avant ici, dans un hôpital du nord de la France.

La feuille a été arrachée de la fin de ce livre, des feuilles blanches sans rien dessus. 

Le titre du livre ça s'appelle comme ça : « Cervantès Don quichotte I »

C'est écrit en haut mais pas en crayon. 

Mes mots crayon qui sont en tas les uns sur les autres sur la feuille arrachée du livre espagnol, moi je les recopie en dessous ici, mais à la queue leu leu, pas dispersés, pour toi mon papier secours. 

Toi tu pourras peut-être les comprendre un jour.

Ce sont mes mots. 

C'était mes mots.

Moi là maintenant, même si c'est des mots de moi d'avant, je sais plus trop ce qu'ils veulent dire, même si c'est de moi pourtant, ça dit, je disais : 

 

« Par les couloirs vides tressautés d'ascenseurs je cherche au sous-sol la compagnie des machines qui parlent en lettres mobiles des histoires chaudes de capuccino. 

Une histoire à partager... 

Avec un homme et sa perfusion roulante de sérum nostalgique toussant de toute sa peau violette une présence funèbre et pourtant vivante... 

« Alors Monsieur Hemingway ! Ça va ? » chuchote Paolo Conte dans mes oreilles en balade sur les bords de la Mélancolie. » 

 

Et il y a même des mots des autres gens aussi, des poètes il paraît, écrits par moi d'avant, en dessous, sur la même feuille. 

Je les recopie aussi. 

Les noms des autres poètes on les reconnaît bien, y sont écrits entre deux traits pas droits.

 

 

Au-delà de moi-même 

Quelque part, j'attends ma venue. 

Octavio PAZ

 

Je ne suis pas venu pour revenir 

je suis arrivé à ce qui commence.

Gaston MIRON

 

Mes mots d'avant ils sont plutôt « très tirés vers le haut », elle dit la belle dame avec un sourire au bout du doigt vers le plafond. 

Maintenant mes miens ils ont l'air plutôt tout biscornus, moi je crois.

 

Un jour ici on met du bruit de chaque côté de mes oreilles (enfin une et demie), avec des tampons froids, psitt des fuites, bzz et des mots sont partis.

Il y a des gens en blanc bleu, avec des grosses lumières au plafond qui tourne. 

Des piqûres bleues dans mes yeux en buvard.

Un masque qui jette l'air frais dans mon nez.

Je réveille ma tête après longtemps, ici aussi, dans un beau parc vert à fleurs et des arbres grands avec des bancs en bois.

Pas tout de suite mais un peu après ils me donnent un papier et un crayon. 

Après la fameuse grande visite. 

Celui avec des grosses lunettes sans rien pour tenir les verres. 

Le chef peut-être.

Il dit allez oui pour le papier, et me laisser tranquille.

C'est vrai que je suis tranquille ici. 

Les autres, sauf ceux tout en bleu, autour sur les bancs ils sourient toujours. 

Des oiseaux. 

On dirait des oiseaux sur les branches en bas de l'arbre. 

Mais c'est comme si ils savent que les chats et les chasseurs sont plus là dans le paysage.

 

Moi c'est pas pareil. 

C'est le crayon qui me le dit après. 

Je sais bien que le chasseur il est caché dans le paysage. 

Mais en même temps je m'en fous aussi.

J'écris avant que j'ai encore toute ma mémoire.

Oui en gros mais ce n'est pas vrai toujours. 

Elle revient me voir quelques fois comme quelqu'un de ma famille. 

Quelqu'un que je connaissais bien en tout cas. 

Quelqu'un qui viendrait quelquefois me raconter mon histoire de moi. 

Mais moi je le reconnais pas vraiment celui qui la raconte. 

Je reconnais seulement, un peu, l'histoire.

Alors grâce au crayon je la note vite.

Vite. 

Sinon rien qu'avec la tête ça s'efface. 

Si tu veux maintenant ma tête c'est une gomme.

 

Voilà cahier c'est le vrai début ici. 

C'est quand je reviens vers moi doucement.

Au fur et à mesure qu'il ou on vient me dire mon histoire d'avant, le monsieur de ma famille dans ma tête, au fur et à mesure je lui chipe des mots. 

Comme il ne m'en reste pas beaucoup en marche, j'essaie toujours de prendre des mots autour.

Comme des traces de pas sur la neige. 

Après je les suis, pour retrouver le bonhomme que j'ai été. 

 

À la fin, maintenant, je dirais que j'ai été mort. 

Parce que je crois que j'ai aussi un peu tué des gens peut-être. 

J'ai entendu ça ou non ?

Bon, « tué », tu verras ça aussi.

Après.

Moi c'est ce que je me lis en tout cas, si je comprends quand même tout bien ce que j'entends.

Parce que, il, celui qui raconte, donne l'air que c'est pas tout vraiment dans l'ordre de mon histoire. 

Il faut retrouver les vraies places dans la file d'attente.

Ah oui, le monsieur qui me parle parfois dans la tête, si tu veux pour le reconnaître mieux, je vais l'appeler : l'asticot. 

J'aime bien l'asticot comme son. 

Le mot « l'asticot » ça me fait revenir des autres parcs verts quand j'étais un petit garçon presque sage. 

Je sais pas encore là tout de suite où j'ai été un petit garçon. 

Ni de qui, ni quand ? 

Mais j'ai confiance. 

 

Comme dit Line, avec mon crayon on va se rendre compte.

Ou bien on va se rendre « conte », tiens. 

Remarque ça sonne pareil. 

C'est drôle les mots. 

Ils s'échangent des lettres pour dire la même chose.

Parce que aussi c'est difficile de noter le numéro des jours. 

Les « dates », elle dit, Line. 

Moi pour ça, pour le numéro des dates, j'ai pensé à ça : le soleil couche avec tout le monde, je sais plus pourquoi. 

Line dit c'est de la poésie. 

Alors tu vois poésie c'est plus simple de noter en haut le numéro du cahier.

 

D'abord j'ai trois cahiers du chef en tout. 

Quand le crayon me dit que je note bien un tiroir par exemple. 

Oui, pour les tiroirs, c'est le chef qui a compris : dans ma tête il y a plein de « tiroirs vides », il dit. Et que mon crayon magique va dessiner les trucs qu'on pouvait plus voir dedans. 

Aussi quand je note bien un tiroir rempli de bidules plus clairs, mettons, je mets une lettre dessus aussitôt pour l'appeler comme ça.

Enfin on verra. 

Je dis surtout ça pour me retrouver mieux. 

Je suis pas encore sûr que c'est moi. 

Pas tout.

 

Ici c'est le pavillon des débiles. 

Nous on dit ça entre nous, entre débiles, quand Line est pas là.

 

[...]

Voilà ainsi : Le cahier numéro 1, à la lettre A. (trois ans après ma venue ici) (Titre de Ludo)

 

Le début d'une petite lumière dans ma mémoire d'avant mon trou à la tempe. 

Le cahier 1 à la lettre A, je le commence comme ça, parce que je le sens comme ça. Poésie ? : 

 

Le soleil parle canari avec les yeux du ciel. 

 

Ca-na-ri parce que c'est un mot qui chante en vrai dans ma cage à moi. 

La jolie dame blanche qui porte mes pilules, du sommeil et appétit en même temps, me montre les choses de ma pièce et dit : « ca-na-ri, ca-ge, bl-eu, jau-ne... »

Elle dit que quatre mots par jour, pas plus, c'est bien. 

Après elle lit un peu mon papier frais du jour sans sourire avec les dents dehors. 

Dans ses yeux je vois du chagrin content. 

Elle tape mon dos un peu et dit : « C'est bien ton crayon. Continue Ludo. »

Tiens, je m'appelle Ludo alors.

« Va. Cherche-toi loin », elle murmure. 

« Nous on est tout prés, pour t'aider à te reconnaître ». 

Elle dit qu'elle sent dans mon papier comme une mer qui monterait à pied la falaise.

« Fa-laise », je sais pas comme mot. 

Mais « mer », si. 

Et « pied» aussi.

 

La belle dame elle est ma guérisseuse.

Elle l'a dit avec son pouce sur son ventre. 

Pour moi c'est une fée qui bouge.

Il y a une image de fée en vrai en photo punaises au-dessus du lit. 

Des cheveux jaunes. Des yeux bleus. 

Des doigts de caresses.

Line l'a montrée un jour, et a mis ses lèvres devant sa bouche pour l'appeler.

 

Un petit trou au milieu de ma tempe. 

Je sens avec mes doigts des veines qui bougent dessus, sous une bande blanche serrée. 

La belle dame, maintenant je sais ça y est, elle s'appelle Line. 

Elle rit de mon turban de front et je ris sans comprendre.

Je m'appelle Ludo. 

Elle s'appelle Line.

 

« Le ma-tin »

Mot appris ce ma-tin. 

Je marche en caressant la peau des arbres jeunes du parc avec le bout de mon nez. 

Les arbres parlent tout bas avec leurs feuilles. 

Pas les vieux, les vieux arbres ils discutent tout seuls, ou en l'air avec des nuages. 

 

J'ai un petit papier de poche, pas celui de mes cahiers, exprès pour écrire les mots des feuilles basses. 

Celles d'en haut toussent seulement des mouches, ou des sifflets d'oiseaux. 

J'écris pas ces toux-là.

Même elles ont dit une fois dans mon dos : « Tu vois bien qu'il est pas méchant, un peu lèche-tronc en l'air peut-être, mais si verrou », 

« Ver-rou » ? 

Je demande après à Aline, elle rit avec la main sur sa bouche. 

Verrou serait une bêtise à rire ?

Il y a des bêtises à rire et des autres pour crier.

Une autre fois d'un peu de brume grise en poudre en l'air, les feuilles elles glissent plein des compliments serrés dans mes cheveux, des mots gentils, qui font des nœuds de rides dans le ventre, et m'empêchent longtemps de dormir tranquille.

 

« Le soir ». 

Mon premier mot ici, deviné tout seul, sans Line. 

Quelqu'un en blanc de lavande me pousse dans des roulettes qui brillent. 

On me met dehors juste sous la lune pour calmer l'électricité – abeille dans ma tête.

Avec un verre de menthe fraîche d'eau.

Parfois j'arrive à faire du bleu ciel dans mes doigts. 

Alors je crois que je chante, mais c'est par terre. 

Des grenouilles. Des criquets. Faciles à inventer. 

Les cigales c'est plus dur. 

De toute façon je crois toujours que je chante, même quand je pleure, alors.

 

Les trois cahiers, c'est le chef. 

Le crayon magique, c'est Aline. 

Les mots pour écrire avec, ça vient d'autour, de moi et d'ailleurs.

D'abord c'est des bruits puis des images.

Ce matin. 

J'entends Le chef et Aline derrière un trou de grillage pour l'air.

Ils parlent à voix basse de moi, de « Ludo ». 

Ils disent en se serrant les bras et j'entends mal un peu loin : 

 

« Progrès incroyables... Trauma... Un an sans espoir... constitution solide... Confiance limbique... Suicide raté de peu... trauma crânien grave... hémisphère gauche lésé... miracle... Leçons de mots à suivre... Compagnero exemplaire... Ferait sacré archange... Commissaire Raymond à contacter... Parents ensuite... Discrétion... Surtout... renforcer... Sécurité de tous... »

 

Et puis la porte s'ouvre silence.

Et ils rentrent vite dans ma cage en me regardant en dessous.

Longtemps.

 

Je dis j'ai rien entendu du tout. 

Ils disent « Bien sûr Ludo ». 

Ils s'en vont contents.

Ils me mettent un collier autour de la cheville.

Je note après les mots retrouvés ici.

Treize mots pas compris. 

À suivre vite. 

C'est ma venue qui avance... 

(À suivre... ) »

 

 

(Rajouté à la main par le commissaire L., et souligné par Line) 

 

« Il écrit à quelqu'un qui n'est personne

Il dit l'horreur de sa vie

La misère sans rémission

L'effort et la fatigue et l'injustice

La cruauté des maîtres, le subtil infini des tortures

 

Et déjà parce qu'il se parle à lui-même

Et qu'il écoute avec pitié sa propre plainte,

Quelque chose comme une aurore

Sur son front maigre commence à poindre. [...] »

 

André TARDIEU 
Le malheur (sic)

 

 

 

 

Chapitre 1

(MISSION : 6)

 

 

Si les circonstances tragiques n'avaient été si prévisibles, la situation aurait convié plutôt à la chaude rigolade, se disait Ludo.

Au point que même le canon lisse et froid avait du mal à contenir son érection aussi spontanée qu'incongrue. 

Décidément son corps avait toujours l'air de poursuivre son itinéraire en solo, indépendamment des directives austères pondues d'en haut.

Ludo Tana se disait qu'il se faisait encore beaucoup plus surprendre par ses sautes d'humeurs, dans tous les sens du terme, que par ses circuits neuronaux.

Force lui était de l'admettre pourtant, malgré sa déjà longue expérience dans le domaine criminel : la fonction de « Compagnero » lui nécessitait beaucoup plus de sang-froid que prévu. 

Aussi lui fallut-il une bonne dose de lucidité pour se rétablir, au propre comme au figuré.

Ludo constatait une fois de plus qu'il aimait se parler in petto. 

Il avait l'impression de se retrouver, au-delà de la crainte récurrente d'une sénilité prématurée, en un temps indéterminé où il pouvait s'entretenir avec lui-même pendant des heures sans s'écrier forcément à la névrose. 

Il se récapitulait en quelque sorte, se regroupait alors à intervalles réguliers, sinon la réalité ne tardait pas à le disperser, et alors il digressait à tout va.

Là, maintenant, il fallait qu'il se récupère. 

La moindre inattention pouvait se révéler catastrophique.

— Fais gaffe ! putain! s'invectivait-il, se repassant mentalement les directives à suivre... 

C'était quand même zarbi. Il avait l'impression d'assister, quasiment à bout touchant, à l'un de ces shows torrides live tourné dans une série B, catégorie X. 

La transpiration gênait sa position de voyeur stratégique, et le solo de trompette jazzy en sourdine conférait à la scène une atmosphère malsaine de polar en noir et blanc... 

Devant lui, imperturbable, la sirène métisse n'en poursuivait pas moins son protocole sensuel.

Elle le laissait encore un peu caresser son aréole bise.

L'autre, le gros chauve humide, il était toujours les yeux bandés d'une culotte en dentelles noires, les mains et les pieds entravés de foulards entortillés. Un bas chiffonné en boule dans la bouche.

Elle se recula légèrement. 

L'autre dessina lentement dans le vide, du gras de ses doigts, un cercle d'une infinie tendresse. 

Cela faisait bien une minute qu'elle n'avait absolument rien dit.

Ludo Tana essayait de mieux voir la scène à travers la grille d'aération contiguë... 

Soudain, elle repoussa brusquement son camarade de jeu. 

L'autre se raidit. 

Théâtrale, elle improvisait, scandant exagérément ses mots, le regard tourné cette fois nettement dans la direction supposée de Ludo : 

— Alors dis-moi ? De quelle couleur suis-je, ô beau ténébreux ? Comme la suie ? Le bronze, l'ébène ? Neigeuse ou café au lait ? Ma toison... est-elle d'or, de lichen frêle ?... Suis-je une jolie négresse, une appétissante beurette, une affriolante aryenne ?... 

Imperceptiblement la chair grasse ficelée, dégoulinante, sollicitait tous ses sens. 

Bien que solidement ficelé, l'homme tentait à travers les fibres saturées de réminiscences olfactives de réévaluer le pourcentage d'exotisme de la silhouette lascive. Il en émanait un envoûtement très particulier. Il tentait d'en extraire des fragrances de suc imprégné à même la peau, de repasser le velours granité de son mamelon, mi-excité, mi sur ses gardes... 

Ludo s'échinait à lire, de loin, le gros corps bondé. 

Il se disait qu'en effet ce dernier avait réellement peu vu sa « maîtresse » présente. Se forcer à imaginer ce qu'il pouvait ressentir en ce moment critique l'aidait à revenir à lui. D'ailleurs l'empathie l'avait toujours épaulé. 

Le silence lourd, pulsatif, pesa de nouveau... 

Elle vaporisa brusquement dans la pièce, avec un immense dégoût apparent, de l'huile essentielle de fruit... peut-être était-ce de l'ananas ?

Ludo malgré lui dilata ses narines.

De la chambre voisine, la 146, attribuée à Ludo, filtrait sans cesse le même morceau jazzy, « Fellini » de et par Paolo Fresu, tandis que doucement se refermait la porte de la 144... 

L'autre, l'excité, le gros bondé, Jean Marie Kernanec, le seul nom connu a priori de sa « cible », s'assit alors sur le lit comme il put. 

Vaguement inquiet, des gouttes de sueur ajoutant au bondage artisanal une salinité quasi râpeuse... 

Il devait se demander ce qu'il foutait là, lui le caïd, dans cette chambre fruste, au cœur du vieux Lyon qu'il pensait pourtant connaître si bien ?... 

Il essuya alors avec son avant-bras poisseux une bille glacée qui lui pendait du nez. 

Vite il rembobina mentalement, puis il tenta de visionner de mémoire cette décidément trop belle rencontre.

Ludo en profitait pour se repasser en même temps que lui tous les paramètres du drame, il devenait perfectionniste, à sa plus grande surprise... 

 

Tout d'abord le coup de fil à 22 heures, à partir d'un café branché, des éclats de voix... des crachotis et une musique techno lourde... en fond sonore, le long du Rhône... 

Son timbre d'hôtesse d'aéroport, des propos aussi elliptiques que sensuels... 

Le rendez-vous : 22 heures 30.... L'apparition ... dans la fumée bleue des cigarettes... 

Une jolie métisse, ou... il ne doit plus très bien s'en souvenir, il la voit étrangement un peu pâle... Escarpins gris vernis, longs cheveux soyeux cendrés, tailleur strict mais suffisamment moulant pour inspirer la confiance instinctive. 

Des yeux clairs. Un sourire aussi chaleureux que distant. Des explications concises et mystérieuses... 

 Elle ? Elle se définissait comme une vraie professionnelle.

Elle était en quelque sorte un prestigieux cadeau d'entreprise. 

Offerte, par des grands amis à lui, qui lui révèleraient, après, dans un Bouchon lyonnais réputé, leur évidente identité... 

(En somme, Jean-Marie K. ne s'est jamais vraiment méfié, il avait trop l'habitude de ces potlatchs charnels, de ces trocs relationnels.) 

En l'occurrence, tout ce qu'il devait faire dans cette mise en scène lamentable, lui, Jean-Marie, c'était d'affranchir personnellement, efficacement, ses deux gorilles armés qui attendaient dehors dans la Mercédès noire, et ensuite de la suivre, elle, gentiment. 

Point barre ... 

Tout de suite ou jamais !... Elle avait été très claire !

Tout était prévu, l'hôtel Saint-Jean, dans le quartier Saint-Paul, le numéro de la chambre, un nom d'emprunt... 

Elle semblait être au parfum pour ses goûts S.M. ainsi que sa répulsion attractive pour les sang-mêlé... 

 

Dans la chambre, elle s'était vite révélée magnifiquement nue sous la soie grège. 

Avec des gestes lascifs, elle avait sorti de son sac en lézard souris une grande culotte noire sophistiquée, un bas résille gris nacré, et deux foulards multicolores.

Le visage blanc sale, Jean-Marie s'était rappelé alors, instantanément, à la vue des foulards, sa période adolescente de Louveteau ... 

Jean-Marie était en train de repousser, en grimaçant, le spectre de son viol initiatique par les chefs de la section scout, quand la porte intermédiaire se rouvrit en couinant.

La trompette bouchée augmenta alors sensiblement son gémissement syncopé dans la chambre jumelle... 

Ludo devint un bloc compact d'animalité agressive... 

J-M. sentit une autre présence. 

Le parfum d'agrume trop crû néanmoins l'empêchait momentanément d'y croire avec une totale alacrité... 

Quelque chose de froid et de dur rentra brusquement dans son oreille gauche.

Il tenta aussitôt de se dégager. 

Le coup partit en même temps que sa cervelle, et toute la pourriture qui vibrait dedans... 

Le temps de nettoyer le mur, de plier les draps et l'oreiller en vrac, de déposer le Luger, d'ôter les différents liens, on frappa discrètement à la porte. 

Belle synchronisation encore, pensa Ludo dans un état second. 

Elle finit par s'ouvrir en couinant sur un grand gaillard aux cheveux poivre et sel dont les yeux radarisèrent le décor, tout en circonscrivant professionnellement la victime. 

Il referma la porte, inspecta le mur, les draps, le sol, prit le gant, l'arme qu'il fourra dans ses larges poches avec les délicats colifichets érogènes, et, sans le regarder, lui fit signe de regagner tout de suite sa chambre.

Ludo, maintenant revenu à une pulsation cardiaque plus normale, éteignit machinalement son portable et attendit la suite des opérations.

Retrouvant enfin son souffle de sportif émérite, il écouta à travers sa porte l'autre descendre tranquillement, puis remonter avec le propriétaire. 

Le visiteur se présentait, prenant un ton de circonstance grave et condescendant : « Commissaire Divisionnaire Jean Marquez ». Puis il calmait le proprio en lui alléguant d'autorité ses bonnes dispositions vis à vis de cet établissement somme toute honorable... 

Il n'y aurait pas de scandale. Dans l'intérêt de tous. On l'avait prévenu personnellement. 

Un accident venait d'avoir lieu ici, quelqu'un qu'on pouvait qualifier de très, très, dangereux, qu'on mitonnait sans succès depuis toujours, et qui se sentait sans doute sur le point d'être cuit... 

Alors lui, le commissaire Marquez, s'était introduit le plus rapidement qu'il avait pu dans l'hôtel, par la sortie de secours, avec un passe spécial : celui-là oui.... 

Mais, hélas, il était arrivé trop tard. 

— Bon, voilà le tableau. Disait-il, en durcissant brusquement ses propos. J'ai tout nettoyé, j'enlève le macchabée... pour l'autopsie légale... l'enquête évidemment suivra son cours. Racontez ce que vous voulez aux éventuels clients surpris par la détonation, on vous couvrira ! Je prends les draps, vous en mettrez d'autres, mais oui on vous paiera la facture. Ici, officiellement, il ne s'est strictement rien passé. Rien de répréhensible en tout cas ! Vous avez bien vu ma carte. Nous savons que vous respectez l'ordre, bien que depuis peu, non ?... et que vous abhorrez certaines complications. Nous nous comprenons bien, n'est-ce pas ?... Allez, arrêtez de trembler et partez vous recoucher. Désormais la police veille sur vous !... 

Le commissaire se tourna alors vers la porte voisine et frappa légèrement... 

Ils transportèrent à pas de loup, mais en apparence tranquilles comme des déménageurs, le corps volumineux encore mou, dans son paquet de draps souillés et une vieille couverture.

Dehors, dans la rue piétonne normalement déserte à cette heure tardive, une camionnette : « Dératisation-Nettoyage-Lyonnais », attendait, le moteur au ralenti. 

Le commissaire ouvrit la porte coulissante d'une main ferme, projeta avec force le ballot tout en sifflotant histoire de donner le change, et tendit une enveloppe à Ludo.

De son côté, celui-ci lui remettait le dossier : « J-M. Kernanec », enregistré sur une clé USB minuscule en forme de lapin.

La camionnette partie, Ludo ouvrit avec précaution l'enveloppe. Il en imaginait à peu près le contenu ; malgré l'émotion il savait toujours compter jusqu'à sept... 

Et même qu'il n'en était qu'au 6ème ! Son crime N° 6 !

Des lettres, sans doute découpées dans un prospectus publicitaire, disaient :

« Merci compagnero, 6/7, falta solo uno ! (Il n'en reste plus qu'un)... No Pasaràn. Hasta luego.»

 

À côté de l'hôtel, un café semblait encore ouvert dans un renfoncement sombre. 

Ludo mit un certain temps à comprendre qu'il occupait là un espace plutôt homophile, dans un bar spécialisé. 

On lui accorda néanmoins, en decrescendo, un simple intérêt architectural de façade pendant qu'il sirotait le citron vert d'un rhum agricole de Marie Galante titré à 59 degrés.

Le nez dans ses souvenirs, il refaisait le tour de sa récente sixième mission lyonnaise. 

Son avant-dernier massacre !

Cette fois, à part la hantise vespérale de se faire coller de trop près par ses propres collègues de l'Education Nationale, cela avait été plutôt facile, comparé aux missions précédentes. 

Il se refusait néanmoins à considérer ce « décervelage » comme une évidence ... 

Et pourtant, tout en agitant nerveusement le front de gauche à droite, il enleva avec l'ongle du pouce un petit éclat blanc figé sur le verre de sa montre étanche.

Au troisième rhum frappé, Ludo se redevenait sympathique et il songeait en souriant à tout ce qu'il avait dû montrer comme rusticité pour éloigner ces profs au demeurant si aimables.

Ils étaient venus, comme lui, à 700 kilomètres de chez eux, corriger tranquillement des copies de B.T.S., en plein mois de juin, à l'orée des vacances pour ainsi dire : trois jours, deux nuits, peu allègrement payés par l'Etat. 

Il se demanda un court instant pourquoi on envoyait les profs du Nord corriger dans le Sud. Peut-être était-ce pour pallier toute suspicion corrective ?

Et il se revoyait en train de louvoyer sur les pavés lisses pour les semer, grognant sa solitude singulière, marginalisant sans retour sa modeste étiquette de fonctionnaire nomade.

— Ne vous occupez pas de moi, s'il vous plaît, avait-il fini par maugréer. C'est bon, là, j'ai vraiment besoin de rester seul ! 

 

Pensez, se souriait-il en haussant involontairement les épaules, il fallait, entre autre, qu'il la rencontre, elle, et dans la plus grande discrétion, cette magnifique pute de luxe, si redevable en haut lieu de tant d'intelligentes compassions. 

Il ne put pas s'empêcher de produire un petit rire sarcastique à peine étouffé. 

Eh oui cette bombe humaine était paradoxalement le catalyseur indispensable de l'histoire, une effigie vivante du raffinement libidinal.

En définitive, se marmonnait-il de plus en plus grassement, elle n'a pratiquement rien su cette diablesse. Elle avait le feu vert sommital c'est tout. Et comme lui, le compagnero, elle avait circonstanciellement carte blanche. 

Elle serait la « chèvre-émissaire », ça l'avait fait sourire l'expression, le temps d'une séduction éclair. 

Il fallait vite charmer, dévoiler... 

Elle, elle avait dit avec un petit accent de l'Est qu'elle allait : « Dessiner avec son corps des courbes asymptotiques », c'était exactement ses termes. Asymptotiques, putain !

Maintenant qu'il y pensait, il lui apparut qu'elle était sans aucun doute possible du type péripatéticienne, mais très cultivée, en tout cas beaucoup plus que ce qu'il en avait pu imaginer au premier contact... 

Elle avait même rajouté avec une moue enfantine : « Autour d'une érection concupiscente de macho gras »... 

Dingue ! 

Déjà, elle devait filer loin, très vite encore, le sac délesté des dessous déjà ôtés. Ludo y avait rajouté malicieusement, au dernier moment, sa petite touche personnelle : deux authentiques foulards scouts québécois... 

Elle savait quoi au juste la jolie pute, que c'était un salaud, un raciste, un dangereux, un tortionnaire de circonstance : un « étron barbelé quoi » (elle disait ça en roucoulant)... 

Elle avait perpétuellement souri, bizarrement, n'avait pas voulu en apprendre davantage, et lui avait montré sans un mot ses belles perruques lustrées dans son sac à main entr'ouvert. 

Ludo lui avait désigné celle aux reflets cendrés. Elle l'avait embrassé du bout des lèvres brillantes, puis s'en était allée comme une anguille... 

Le troisième rhum, servi généreusement, commençait à briser les glaces de sa prostration post stress et l'embarquait étrangement quelques années en arrière, à reculons... 

— Sixième ou septième ? Prononça-t-il soudain à voix haute, bien malgré lui.

— Pardon ? Gloussa aussitôt le barman élégamment fardé : je vous préviens hein ! Je ferme moi ! Vous avez assez bu maintenant ! Non mais... Pas un peu folle, celle-là ! ?

Ludo régla ses consommations et sortit en marmonnant. 

L'hôtel était à deux pas, son enseigne lumineuse lui clignait de l'œil. 

Tout en montant de manière un peu désordonnée les marches moquettées, imbibées d'odeurs lourdes, il revit, fugacement, des images de ce fatal conseil : « Parents-Professeurs », où tout avait, en quelque sorte, commencé. 

Cette séquence qu'il avait baptisée depuis : «Inaugurale » en profita pour flotter dans sa tête une bonne partie de la nuit, déclinée dans tous ses possibles, avec autant d'éclairages et d'angles de caméra divers, finissant par s'éclater en saynètes grotesques à la bande son douloureusement inaudible... 

 

Le lendemain soir, ce souvenir lui parut très lointain. 

Il avait enfin fini la correction de toutes ses copies et put errer le cœur presque en paix dans les boyaux tortueux et saturés d'histoire des rues piétonnes dallées de pierres.

Il s'assit, c'était son dernier café lyonnais.

Il lut machinalement un petit article d'un Libé abandonné ouvert sur sa table en terrasse, dont le gros titre de prime abord l'avait amusé : 

 

MAUVAISE PART DES ANGES OU DÉPART D'ANGES MAUDITS ?

 

Hier, le C.S.P.L. (Centre Scientifique de la Police lyonnaise) aurait formellement identifié les quatre corps dénudés et carbonisés découverts dans les sous-sols de la villa « Petite-Rhônette ».

Il s'agit de : J.M. KERNANEC député d'extrême droite, 57 ans ; de sa fille Agnès, 17 ans et des deux gardes du corps : L. MOREAU, 31 ans et B. RAH, 28 ans. 

D'après une source autorisée proche de l'enquête, certains éléments permettent de penser à l'échec, causé par une maladresse, de la préparation d'un attentat. Une bombe incendiaire à retardement, défectueuse, serait à l'origine de la tragédie. 

La cave, fermée de l'intérieur, contenait outre des barriques de cognac et d'armagnac, tout un stock prohibé de munitions et d'explosifs de guerre. La violence de la déflagration a soufflé toute la bâtisse. Ne subsistent que les arches des fondations.

 

Un groom habillé de rouge, retranché derrière les vitres de la porte revolver d'un grand hôtel voisin, l'intrigua soudain. 

Son reflet était multiplié. 

Il était en train d'observer, en souriant, quelque chose sur sa gauche... 

Il était dix-neuf heures, dans le quartier saint Paul, Place de la Baleine. Et ce qu'il regardait c'était la barbe à papa d'une petite fille qui se désemméchait doucement, se diffusant, jusqu'à dilution dans les nuages ... 

Le groom rencontra alors son regard et, pendant quelques instants, leurs enfances cohabitèrent dans un sourire niais commun... 

 

La nuit suivante, de retour dans le Nord, la fameuse entrevue du conseil parents-profs revint sans raison apparente hanter les pourtours de ses rêves. 

Il ne savait toujours pas pourquoi. 

Il avait quand même noté que dernièrement cela se déclenchait pile au moment où il se sentait sombrer dans le sommeil, dans cette espèce de « zone boréale» déclinante où les sons deviennent des odeurs et les couleurs des vibrations. 

Et chaque fois, depuis cette constatation, et surtout depuis ce fameux stage, se remontait le film par séquences désordonnées de son désormais nouveau monde, de cette terre néo orpheline de ses amours, et de ses « bousillages » subséquents... 

 

Était-ce du pur hasard ? 

Juste avant le début des vacances scolaires, juste avant les péripéties de Lyon, il avait reçu l'offre d'un « Stage de Restructuration Mentale », appelé « Mind Contrôl » : quelqu'un dans l'Organisation avait dû en effet surveiller de très près sa santé mentale.

Cela se présentait dans une grande enveloppe en kraft noire, sous la forme d'une batterie d'environ cent-quarante questions destinées à définir, avec toute la précision possible, l'image qu'un individu se forme de lui-même.

Il en résultait une sorte de portrait s'inscrivant dans un cadre de treize types caractéristiques distincts : aventureux, enthousiaste, sûr de soi, etc. 

Le questionnaire s'accompagnait d'une demande à remplir concernant la participation à un séminaire en Belgique de : « Confidence and Mind contrôl Stability ».

Ludo mit un certain temps avant de se rendre compte de la familiarité des lettres initiales : C.C.S.M., dans le désordre ! 

Il remplit le tout et l'envoya sans trop y croire.

Après une semaine passée en internat dans un ancien couvent restauré, avec des alcooliques et des drogués, et malgré son scepticisme dur, il avait dû reconnaître qu'il était maintenant à même, grâce à un entraînement particulier, d'opérer des manipulations sur son esprit, propres à lui faciliter davantage son existence. 

Il pouvait, entre autre, programmer ses rêves et s'en souvenir au réveil.

Il était capable d'atteindre les moments « Alpha », et même « Thêta », susceptibles de le plonger dans un état méditatif clairvoyant : 

« Changez la programmation au niveau du subconscient de la cause, vous changerez les modèles de comportement au niveau conscient de l'effet », lui avait-on inculqué pendant ces sept jours. 

Et en effet avec l'appui de l'imagination, Ludo réussissait sans trop de difficulté à se reprogrammer trois fois par jour, affermissant le contrôle de ses relaxations.

Il avait mis alors cette récente aptitude au service de sa nouvelle cause, et se replongeait à intervalles réguliers au sein de ses aventures tragiques histoire de tenter de survivre au syndrome de recouvrement qui peu à peu transformait sa vie en bousillages absurdes...

 

 

 

2.

 

 

« C'est ma venue qui avance, qui avance... » (Extrait choisi par L.) (Titre de Ludo)

(1 an plus tard dans le cahier caché)

 

Pièce B : (Compagnero L.) / Line

 

[...]

 

« L'asticot, l'endroit où je vis c'est un « Institut » (dur à dire et à écrire)

Line me l'a répété cinq fois. 

À la fin elle pouffe : «Ti tues toi? Ti tues ?... », en me faisant « pan pan pan ! » avec les doigts enfoncés dans mon ventre.

C'est un geste comique, et ça m'a fait mal !

Line s'en rend compte, et toute blanche dit qu'un institut c'est aussi une maison de repos pour grandes personnes.

Alors j'étais fatigué ? De quoi ? Pourquoi ?

J'ai pas l'air trop vieux pourtant. Je faisais quoi avant de si dur ?

J'en vois des presque tout blancs ici, en cheveux de paille, et des grises en femmes bossues, avec des cicatrices sur la figure plissée.

Oui mais c'est un « Institut privé », qu'elle précise Line, les joues toutes rouges.

« Privé » ça veut dire que personne sait où on est, où c'est sur les cartes.

« Un institut fantôme » quoi ! (Elle dit ça avec de la sueur sur le front)

— Fantôme ? Ça sert à jouer aux cartes ? (Que je lui ai demandé pour de rire)

Parfois cahier je pose exprès des questions bêtes de débile pour voir.

Line change dans son regard, elle me voit plus comme avant.

Elle me répond en me regardant pas en face : « Écoute Ludo t'as qu'à chercher dans ton dictionnaire, maintenant tu sais le faire! »

 

Pasque j'ai tellement fait des progrès vite dans la matière grise qu'on me donne plein de livres pour savoir, et aussi pour faire du bien.

Et voilà donc l'avis de mon dictionnaire un peu spécial pour savoir.

Spécial pasque il y a des pages arrachées proprement, des images rajoutées, des mots soulignés au fluo. 

J'adore ce gros livre, plein de mots à plein de syllabes, avec des réponses pour tout, ou presque (« Tout n'y est pas, rigole Line, sinon ça pèserait des tonnes ! ») 

 

« Fantôme : n.m. (XIIème ; lat. pop. Jantagma, fantauma, class. Phantasma, mot gr.) 1) Apparition surnaturelle d'une personne morte ; 2) Personnage ou chose du passé, souvenir qui hante la mémoire. V. Inexistant... »

 

Tu vois l'asticot, j'habite un endroit mort, pour des anciens morts, qui essaient de revivre le temps qu'ils étaient fatigués de vivre.

Je suis à la fois content des arbres, des oiseaux, de Line (de plus en plus belle je trouve comme fée).

Mais en même temps je sens que je vais vers quelqu'un de tout laid.

Je suis en train de me découvrir, un peu comme une cible.

On fait du tir à l'arc ici, et parfois pour compliquer le jeu, on cache la cible avec une branche pendant qu'on vise, et d'un seul coup on l'enlève et on doit tirer. C'est toujours moi le meilleur ! J'ai dû être un sacré bon tireur dans le temps ! 

Je sais, toujours en faisant semblant de rien, que les gens ici viennent tous d'une même organisation pas connue de personne.

Il y est souvent question de « Lapins !».

Là j'avoue ne pas être sûr du tout du nom entendu. 

J'essaye bien plusieurs fois de glisser le mot « lapin » dans la conversation, pour voir.

Surtout avec Line.

Tous plus ou moins ils regardent en biais ma cheville.

Avec Le docteur Franck, celui que j'appelle les grosses lunettes.

Je vois en douce sur un papier caché : « Franck E. Neuropsychiatre ».

Inconnu pour moi encore ce mot compliqué. 

Avec le Professeur H. Troibré, le chef de l'Institut.

Lui je sais pas encore ce qu'il fait comme machin chiatre.

Aucune réaction visible. 

Sauf ce truc à la cheville.

 Seule Line rougit une fois légèrement, mais ne relève jamais franchement.

Justement c'est bizarre, personne ne relève le mot « lapin » mis n'importe où ?

Tiens écoute l'asticot et dis-moi si il y a pas un os là-dedans?

« Bonjour Line il fait lapin aujourd'hui non ?

— On est loin du lapin rouge ici ?

— Je donne ma langue au lapin. »

Et donc les vieux, les vieilles, les moins vieux, tous les gens qui traînent dans le parc comme moi, on était des « lapins » !

Je meurs d'envie d'interroger vraiment Line là-dessus, mais non, j'attends encore un peu. 

C'est aussi amusant que fou d'essayer de comprendre mes origines.

En attendant j'avance à tâtons, comme un lapin blanc dans la neige.

 [...] »

 

 

Chapitre 2

(UN POUR SEPT)

 

 

« La première étape de cet entraînement consiste à se créer un outil, à savoir un écran mental. Il pourrait ressembler à un grand écran de cinéma, mais il n'emplirait pas alors le champ de vision mentale. Il faut le créer en imagination, non derrière les paupières closes, mais devant soi, à environ deux mètres », se rappelait-il à chaque fois comme un écolier, la langue un peu sortie de la bouche.

Sur cet écran Ludo projetait tous les sujets sur lesquels il désirait se concentrer, puis il s'observait pour tenter de se comprendre.

Derrière ses paupières, avec des petits points lumineux d'abord, comme sur une vieille pellicule, puis avec des fines déchirures en éclairs, défilait de plus en plus nettement sa fameuse séquence qu'il avait étiquetée : « Inaugurale ». 

C'était à l'Ecole supérieure Soutine (E.S.S.), banlieue chaude de Lille, on était vendredi.

Plus précisément le dernier vendredi avant les vacances de Noël. 

Les cartons pliés sur les bureaux déclinent le nom des profs de terminale. 

Les salles sont vides, éclairées d'une lumière crue sur des cours désormais fantômes. 

Au tableau incomplètement effacé émerge une phrase de Nietzsche par laquelle Ludo avait conclu son dernier cours :

« Car on doit pouvoir se perdre soi-même pour quelque temps si l'on veut apprendre quelque chose de ce que l'on n'est pas soi-même. »

Sur la porte figure la matière enseignée : « Français », et le numéro des diverses sections concernées.

Les parents attendent sagement dans le couloir.

Dehors la neige tourbillonne, passée au crible d'un égouttoir géant. 

Le temps de sortir son carnet de notes, ses « Trombinoscopes » à élèves, un couple apparaît suivi d'une jolie brunette : Geneviève Lopes élève de T.A., le visage fendu d'un sourire un peu crispé.

— Bonsoir M. Tana, lui murmure la mère tout en lui prenant les mains. Alors depuis l'année dernière, comment ça marche pour notre Geneviève ? 

— Bonsoir Mme Lopes, répond Ludo, en les retirant, gêné. Impeccable ! D'ailleurs c'est de mieux en mieux... Bonsoir Monsieur, vous êtes le père je suppose ?... Mais asseyez-vous donc je vous prie.

— Vous savez, M. Tana, continue la mère, mon mari tenait vraiment à vous voir. Mais il est tellement pris par son travail. Si, si, je vous assure, depuis que Geneviève est scolarisée c'est bien la première fois qu'il assiste à un conseil parents-professeurs,... et ça commence à faire un sacré bail.

Pendant le compte rendu plus ou moins fidèle par lequel Ludo rassure Geneviève et ravit ses géniteurs, il sent sur sa nuque un poids inhabituel, étant donné les circonstances peu hostiles. 

Chaque fois qu'il relève la tête pour communier avec le satisfecit chronique, le père regarde ailleurs, comme s'il guettait quelqu'un dans la foule inquiète à la queue leu leu... 

Et puis soudain, le fixant avec insistance et en ouvrant son sourire, il se lance :

— Depuis le temps qu'elle parle de son professeur de français, si vous saviez monsieur Tana, c'est incroyable. J'ai donc voulu me rendre compte par moi-même, vous comprenez. Je tenais en tout cas à vous remercier, personnellement, non pas bien sûr pour le thème transversal que vous avez choisi cette année : « Le Roman Policier », bien que je l'approuve, il va sans dire, indépendamment de mon métier et de mon goût pour Chandler... Mais parce que vous avez réussi à faire tenir, dans les mains de ma fille, comment dirais-je, autre chose qu'une souris blanche, voilà !... Elle lit. Enfin. Pour moi c'est quasi miraculeux, vous pouvez me croire... On dit, entre autre, que je suis un ours, et c'est ma foi un peu vrai ... Aussi, s'il vous plaît ne le prenez pas mal, je sais que c'est plutôt inhabituel : voilà j'insiste en quelque sorte pour que... vous veniez nous honorer de votre présence... J'organise un petit cocktail de fin d'année, nous serons entre amis... ma fille en sera aussi oui. Tenez, voilà ma carte, je compte sur vous n'est-ce pas ? ».

Ludo se retrouve ensuite face à une autre famille visiteuse, un sourire quelque peu imbécile sur les lèvres, une carte dans les mains, à bredouiller un bonsoir évasif... 

Machinalement il glisse la carte dans une poche et compulse alors avec une application retrouvée son carnet de notes, disposé à l'envers ... 

 

Le soir, dans son appartement solitaire, la glotte caressée par une descente d'Orvieto, il réchauffe un plat de pâtes al pesto devant la télé ronronnant en sourdine.

Et puis il repense au conseil de classe : cette vrille dans la nuque ressuscite aussitôt. 

Sur l'écran plat, pendant ce temps, le commissaire Maigret bourre sa pipe... 

Qu'est-ce qu'il lui arrive ?... Pourquoi repense-t-il au père de Geneviève ?... 

Il fonce alors au bureau, ouvre le tiroir étiqueté : « Terminale T.A. », et il en sort les fiches de renseignements des élèves... 

Profession des parents de Geneviève : Père : Commissaire Divisionnaire H.S.N. de Roubaix... Mère : au foyer... 

Bon, d'accord, et alors ! Et là enfin, il se souvient de tout d'un seul coup... 

Elle, Geneviève, le lui avait dit, en confidence, à la fin du premier cours, d'entrée de jeu, dès la classe de seconde, les yeux dans les yeux. Percevant sans doute dans ses propos et dans leur emballage, une propension à l'ironie subversive... Qu'elle tenait à la transparence, et en même temps l'invitait à écarter diplomatiquement toute critique simpliste concernant la maréchaussée et les flics en général ... 

C'est que son père fallait pas y toucher : c'était son héros au sourire si doux!... 

Personne n'est parfait, lui avait-il répondu alors. Moi-même je suis d'origine italienne, c'est dire !... avait-il tenté de pirouetter pour la rasséréner en souriant de biais... 

Un grand chef flic! 

Il avait aussitôt repensé à la carte d'invitation, et remué toutes ses poches, s'apercevant après plusieurs obscénités libres qu'elle gisait là à terre, sur une chaussure, dans la penderie. 

C'était imprimé, au recto : « Mr LOPES-Commissaire D.Roubaix » Tel-03 20... et griffonné sur le verso : « En souvenir d'Anne, pour notre dignité à tous, rendez-vous au chinois : LA SOURCE, samedi, 12h30 précises. »

 

 

Or, à midi, il était déjà là. 

Il avait l'air de méditer sous un bas-relief doré de dragons, de sampans allégoriques lestés de boules festives multicolores et de guirlandes sibyllines. 

Une chanteuse en off était en train de se plaindre languissamment, sans doute de la caducité pérenne des amours masculines, en tout cas sur des accords désunis de guitare électrique saturée et de xylophone en bambou.

Des chips à la crevette garnissaient la table près d'une rose en toc... 

Il l'aperçut mais il fit semblant d'être passionné par les menus. 

Détendu, dégustant un gros cigare éteint... 

Il se leva soudain, lui écrasa la main, se rassit et appela la patronne :

— Deux martinis-gin, s'il vous plait !

— Ça tombe bien, c'est mon apéritif préféré, lui rétorqua Ludo simulant lui aussi la décontraction de mise.

— Je sais, lui siffla le commissaire en même temps qu'il mimait l'expulsion d'un nuage de fumée violette. 

— Ah bon ? Et que savez-vous encore, exactement, au juste ! s'énervait Ludo.

Le commissaire souleva alors le livret bordeaux en skaï liseré argent des services gastronomiques orientaux, et fit glisser par petites tapes une coupure de journal grossièrement découpée... 

Voilà ce qu'il put y lire :

 

« Une jeune enseignante, Mlle A. P. a été retrouvée morte, le bas du corps dénudé, brûlé et saccagé, rue des écoles, aux alentours de minuit.

L'élève, Mlle F.B, qu'elle raccompagnait chez elle, après une sortie théâtrale : « Le petit pont de pierre ou la peau d'images », témoin du drame, est toujours en observation à l'hôpital de Roubaix, avec une assistance psychologique renforcée ... »

 

Le commissaire reprit la coupure, posa une main énorme sur la sienne, et la tapota comme s'il voulait en tirer des notes de musique.

Au bord de la nausée, tête basse, Ludo dégagea sa main et murmura : « Et... et alors quoi ?... »

— Alors ? M. Tana ! murmura lui aussi le commissaire. C'est très simple. Ça fait trois mois que je vous fais suivre... Non mais franchement pourquoi croyez-vous que nous sommes ici tous les deux ?... Vous y venez bien toutes les semaines, n'est-ce pas ?... Avec un de vos anciens collègues et ami, un dénommé Jean de Roiteau ... Voudriez-vous voir sa fiche à lui aussi par hasard?... Très pittoresque le gaillard d'ailleurs !... Mérite à l'aise le déplacement !... 

— Mais enfin de quel droit ! s'étrangla Ludo ... Votre fille est-elle aussi au courant ?... Qu'est-ce qui motive cette filature dégueulasse, c'est dingue... Malgré tout le respect... Vous n'êtes qu'un sombre connard, Commissaire ... Et je vais vous foutre mon poing sur la gueule !

— Très bien ! s'exclama le commissaire, poussant son siège, prêt à bondir, si vous le prenez ainsi on va se la jouer autrement... Allons-y alors, commençons par le commencement : M. Mégreault... ça vous parle ?... 

— Qui ? Rugit Ludo... 

— Bon ! Ça va bien maintenant. Assez joué ! reprit le commissaire en se recalant sur son coussin. Vous m'écoutez bien et vous ne m'interrompez plus, ok ? Depuis trois mois, très exactement deux mois et 13 jours, vous-même avez filé ce M. Mégreault... D'ailleurs vous avez tout noté sur votre carnet noir. Les horaires et même d'autres détails relatifs à une éventuelle, disons vengeance prochaine ?... C'est assez clair pour vous maintenant ? Vous me suivez toujours ?

Une larme dans chaque œil Ludo essayait de soutenir son regard comme on soutient vainement un mur porteur en train de s'écrouler au ralenti ... 

Le commissaire posa, toujours avec des gestes retenus, ainsi que l'on procède pour une réussite, une série de photos en noir et blanc, Ludo réalisa alors son incompétence en matière de discrétion investigatrice. Il ne put que s'écrier :

— Mais pourquoi ? Pourquoi tout ce cirque ?... Vous n'aviez qu'à me convoquer.... Officiellement... M'inculper ... merde! Expliquez-moi à la fin !...

Le commissaire, avec un petit sourire, tourna la tête de tous les côtés puis baissa la voix.

— Parce que c'est moi, vous m'entendez... Moi seul !... Qui vais... le rayer de la liste noire, ce fumier... M. Tana. Que ce soit clair, ce n'est pas à vous, mais à moi qu'il revient de le dégommer!... 

— Pardon ? hoqueta Ludo.

— Regardez ça ! Son ton était à la fois autoritaire et fraternel.

Il enleva sa montre et lui exhiba un minuscule tatouage. 

Cela ressemblait vaguement à une minuscule tête de lapin... 

— Décidément, vous avez le sens de la variété, vous, tenta de pirouetter Ludo en hoquetant de plus belle, et alors ?... Quoi ?... Vous faites partie d'une secte pro-lapine ?... Ou d'une association protectrice des rongeurs domestiques ?... 

— Pour un prof de lettres, sans compter l'abus de jurons de charretier, vous me décevez, coupa le commissaire en hochant la tête... Regardez donc avec un peu plus de concentration.... Mais mettez-y un peu plus de discrétion quand même, parce que mine de rien ça commence à douter menu, dans notre entourage... 

Mais tout ce que Ludo vit, et avec une stupéfaction difficilement contenue, c'est que la silhouette du lapin était constituée en réalité d'une conjonction habile de quatre consonnes emmêlées : le tout faisait : C.C.S.M. 

Il y avait les 2 C. pour les yeux. Le S. pour le museau en profil. Et le M. pour les oreilles pointues !... 

— Et alors... ? parvint-il à dire de plus en plus stupéfait.

— « C.C.S.M. » susurra le commissaire, ça veut dire en très gros : « Commissariat Contre la Saloperie Mondiale. » Puis d'une voix plus alerte : Voilà, voilà. Bon, allez, c'est pas tout ça, vous avez choisi quoi, pour finir ?... Moi en tout cas c'est réglé, je vais prendre : un menu vapeur.

— M'en fous, s'étrangla Ludo ... Franchement, là, j'ai plus faim !... 

Sans se départir d'une soudaine jovialité et hurlant à la cantonade, le commissaire se leva les mains en porte-voix :

— Madame s'il vous plaît, une bouteille de muscadet dans un seau de glace ! Est-ce que j'ai tout bon ? lança-t-il à la dérobée à Ludo de plus en plus pâle, et pendant que vous y êtes très chère madame, servez-nous aussi deux menus vapeur, oui j'ai bien dit : deux ! C'est ça. Merci, madame !... 

Ludo attendit les raviolis pour pouvoir extirper entre deux bouchées gélatineuses la formule magique qu'il escomptait bien tranquillement lui soumettre :

Qu'est-ce que ça veut dire au juste votre sigle : « Commissariat contre... la saloperie du truc machin ? »... 

Mais ce n'est qu'à la fin du repas, au café saké, que le commissaire daigna lui avancer quelques bribes d'explication, tout en faisant signe à un type gigantesque qui venait de se garer face à la vitrine peinte en idéogrammes de Noël que ce dernier pouvait partir illico...

— Pour faire bref, M. Tana, avait poursuivi le commissaire mi-figue mi-raisin, en admirant la robe délicate du vin blanc frais, vous n'êtes pas sans savoir que sur notre chic planète, si mal bordée au demeurant par sa couche d'ozone endolorie, grouille toute une faune malfaisante de petits nazillons. De gros pollueurs toutes catégories, on va dire. Sans compter bien sûr toutes sortes de vilains caméléons officiels de merde complètement pourris de pétro ou de narcodollars, d'infanticides intouchables ou de pédophiles visqueux... Du coup, nous, enfin le C.C.S.M. si vous préférez, nous avons fini par nous éparpiller stratégiquement sur la carte du monde, comme des phares presque éteints. En fait plutôt comme des écueils aiguisés sur lesquels viennent s'éventrer, la tripe à l'air, ces requins-hyènes. Cette sous-merde de Mégreault donc, pour revenir au débat qui nous réunit ici, que vous avez fini par haïr presque autant que nous, et bien il est depuis belle lurette sur notre liste de Commande... Et nous nous faisons une joie de l'en extraire. À votre place certes, mais nous, en tout cas, ce sera dans la plus stricte intimité civile, sans remous ni trompettes, en toute discrétion. Vous pouvez nous faire confiance... Cette ordure s'effritera comme un fait divers bien crade, élimé par le temps qui passe, dans l'oubliette médiatique : et ouste un de moins !... No Pasaràn ! comme on disait jadis chez moi en ... Y mierda !... Sinon, monsieur Tana, toujours pour votre gouverne, sachez qu'on a épluché votre dossier, qu'on y a co
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