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Round 1 

 

Avec N, on se mate les grands classiques de la boxe dans ma salle de ciné privé. N a eu envie de revoir tous ces films qu’il a vus et revus lors de ces années de bonheur perdu à jamais. Il pleure et moi aussi. Hennequin, mon petit Hennequin. Comme j’aimerais le prendre dans mes bras, mais je suis trop moelleusement installé dans mon fauteuil massant pour me lever. De toute manière, il n’aimerait pas. Trop fier. Trop viril. Je le revois minot, la mine boudeuse, à la descente de mon jet en provenance de Mexico. Il s’appelait Marco. Je n’avais pas envie qu’il garde ce nom de chicano mafieux et je l’ai illico affublé du prénom de mon arrière-grand-père, un nom qui porte-bonheur : Hennequin, N pour aller plus vite. Ce brave garçon veut remonter sur le ring. C’est comme une résurrection. Depuis deux ans, il n’a plus voulu entendre parler de combat. Il avait tiré un trait sur son passé. Définitivement, je croyais. J’avais tort. Enfant adopté, mal dans sa peau malgré l’opulence dans lequel je l’ai élevé, il n’a enfin trouvé sa voie qu’en enfilant des gants de cuir. S’exprimer avec les poings, c’est ce qu’il lui fallait et il se débrouillait très bien, ma foi. Un requin a tout gâché en lui dévorant les deux jambes lors d’un séjour sur mon île de Stranger’s Cay aux Bahamas. Je suis content qu’il reprenne doublement le combat. Debout sur ses prothèses ou assis dans sa chaise roulante, il gagnera ses combats, je le jure. Je truquerai les rencontres comme dans le bon vieux temps. 

 

 

 

Round 2 

 

Quand ils me disent que je suis un tueur, je fais semblant de dire oui. Sur le ring, mon staff me voit surdimensionné, ça le rassure. Je fais peur. Le public hurle de bonheur. Ma cote crève le plafond de la salle et les paris s'envolent. Moi, je ne vois que mon père et ma mère. Je les ai avec moi au bout des bras. Papa, maman, mes deux boules de cuir. Papa la mouise, maman l'abnégation. Gant d'acier de son usine fermée pour l'un, gant de béton de sa barre d'immeuble vétuste pour l'autre. Une double vie ratée à ramper dans la décharge humaine de la société. À défaut de bonheur, ils m'ont eu. À mon interlocuteur diffus auquel je veux faire entendre avec mes poings le chant de la cruelle existence de mes vieux. Je l'appelle destin, ce salopard en face. C'est lui le fautif, le courbeur d'échines, le sans-cœur. Je veux qu'il pleure ce qu'ils ont pleuré. Je veux qu'il saigne autant que ce qu'ils ont saigné. Je veux qu'il se couche comme ils se sont couchés. Il me nargue, ce pourri de destin. Il se fout bien de ce que je suis et de ce que je veux. Il devient méchant, il veut me faire subir ce qu'il a fait subir à mes parents. Heureusement, ils sont devant moi. Ils me protègent. Ils ne me laisseront jamais tomber. Ils se battent pour moi. Papa à gauche, maman à droite. Ils se relaient pour me défendre. En plein combat, il m’arrive de les embrasser. 

 

 

 

Round 3 

 

Quand le Tigre monte sur le ring, les cœurs s’arrêtent de battre. Bercy devient une cathédrale où l’on n’entend plus que le feulement de la bête ivre de violence. Le Ti
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