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Toute action d'un homme a une influence d'une importance illimitée sur tout ce qui arrive. Le même respect qu'il voue rétrospectivement au destin universel, il devrait se le vouer aussi à lui-même. 

EGO FATUM.

Friedrich Nietzsche

 

 

Dans tout homme se trouve un petit cadavre qui cherche à sortir.

 Jean-Baptiste Pacquetet
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Il abandonne le flic solitaire et le tueur en série. Coup d'œil par le hublot sur l'équipe du RAID prête à intervenir. Il zappe sur l'autre chaîne, les histoires dans les avions le rendent claustrophobe. Episode de NYPD Blue.

Un gros policier en civil empoigne un suspect par le tricot. Gueule contre gueule. Et maintenant, t'arrêtes de faire le con ! On joue plus ! Le gros montre les dents, pupilles du suspect qui rétrécissent. Le collègue du gros, derrière, prêt à intervenir. Un jeune flic. Soit il prête main forte au gros pour tabasser le suspect, soit il calme le gros et l'empêche d'aller trop loin. Un innocent vient de se faire buter devant le commissariat, parce qu'on me visait, alors tu comprends, connard, je vais pas te lâcher ! Ce qu'il fait pourtant, en repoussant le suspect sur sa chaise.

Cédric en rigolerait presque.

Rictus méprisant du suspect qui regarde Cédric dans les yeux : je suis pas dans le coup, c'est la vérité. Alors tu sais quoi, connard ? Là, c'est le gros qui parle, en regardant Cédric. On va faire circuler le bruit que t'as donné le nom de qui tu sais et que tu veux te faire sa femme quand il sera en taule. Et dès que tu sors d'ici, tu saisis ce qui va se passer. Les asticots n'auront pas à attendre 24 heures pour te bouffer. Télé.

Cédric regarde la barquette de langues de chat. Il en reste. Il a presque fini le paquet, comme il a presque fini le Schweppes. Il se sent ivre comme après cinq apéros. Vaseux disons. Et il l'est depuis lundi exactement. Depuis lundi 16 heures et des poussières, au retour de son coma. Un salopard l'a envoyé au tapis. Les collègues l'ont cru mort. Pas télé.

Tout de même, vingt minutes il lui a fallu pour émerger. C'est beaucoup.

Une ellipse de temps transporte ailleurs le gros et son collègue. On les retrouve, flingue en main, à l'assaut d'un nid de suspects. Deux femmes flics déguisées en putes manœuvrent un gros loubard pour qu'il ouvre la porte. Une escouade d'uniformes investit la place. Bougez pas ! Mains sur la tête ! Le gros se met à siffler. Les placards des suspects regorgent de liasses de billets. Du pur conte de Noël pour spectateurs infantilisés. Télé.

Cédric n'a pas eu droit au même scénario. Pourtant, au départ, ça y ressemblait. Interrogatoire du suspect au commissariat central. Puis, coup de l'ellipse avec début de téléportation prometteur.

Il cuisinait le dénommé Grégorioux René, dit le Gaulois, suspecté d'avoir tué un vieil homme à Saint-Simon et d'avoir caché le corps dans un congélateur. Les preuves et les témoignages manquaient. Le type avait la réputation d'être un violent. Il connaissait le vieil homme du congélateur. C'est tout.

A un moment donné, friture dans un autre box, puis dans le couloir. Cédric s'est tourné vers la porte. Il n'aurait pas dû. Faute d'inattention. Le Gaulois en a profité. Il a bondi de sa chaise et lui a balancé un coup de pied de buteur en pleine poire. Involontairement, bien sûr, a par la suite affirmé l'avocat du Gaulois. Un accident. L'impact a envoyé valdinguer Cédric contre le radiateur et il a perdu connaissance. Pas télé.

On lui a raconté la suite. Son coma. Son réveil. Les justifications du Gaulois. Il a entendu des cris, des gens qui couraient. Il aurait cru à une alerte incendie. Certainement pas une tentative de fuite, il n'avait rien à se reprocher.

Après un passage en traumato à l'hosto, Cédric est rentré chez lui, avec un casque de moto à l'intérieur du crâne.

Faute de preuves dans l'affaire du vieillard congelé de Saint-Simon, le Gaulois a été relâché. Le juge dira ultérieurement si les coups et blessures, portés sur la personne d'un fonctionnaire de police dans l'exercice de ses fonctions, l'ont été intentionnellement ou pas.

On croit que le gros et le jeune flic en ont terminé après ce joli coup de filet chez les gangsters du Bronx. Non, car ils ont la police des polices sur le dos. Le gros est mêlé à une affaire de pots-de-vin. Le nom du jeune figure dans le carnet d'adresses d'une prostituée qu'on vient de retrouver assassinée. Télé.

Dans les fictions policières, les rebondissements s'enchaînent à la vitesse des rafales de pistolets. Pas de temps morts, sinon les gens zappent. Dans le monde réel, heureusement, les pauses existent. Par exemple, les arrêts-maladie. Pour soigner les blessures. Pour venir à bout de la dépression. A Cédric, on a prescrit sept jours de repos forcé pour digérer son lundi noir. Sept jours. Pas télé.
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Il passe aux infos de l'autre chaîne. Stoïque, le présentateur annonce qu'un cyclone nommé Cédric vient de raser le pays. Il ne reste que deux survivants, moi, journaliste stoïque anonyme qui vous présente ce journal, et vous, Cédric Mangata, policier de Toulouse, qui me regardez. Vous avez bien fait de ne pas accompagner votre amie au spectacle. Ce soir, la danse contemporaine aurait causé votre perte.

Il se désintéresse de la danse, contrairement à Delphine. Ce soir, elle est allée voir une compagnie flamande spécialisée, paraît-il, dans le gore domestique. La liberté d'un homme tient en peu de mots : pouvoir dire non à la danse contemporaine.

Moue du présentateur stoïque qui semble d'accord. Les corps nus qui gesticulent et soulèvent la poussière avec leurs petits pieds souples, non merci. Cédric les préfère lascifs et désœuvrés, les corps nus, sur les sites qu'il apprécie le plus, ceux spécialisés dans la jeune fille.

Un bruit au-dessus lui rappelle la présence de Milly à l'étage. Ce que le présentateur stoïque traduit immédiatement par : la dépêche tombe à l'instant. On apprend de source sûre qu'une troisième personne aurait échappé à la catastrophe. Il s'agirait d'une jeune fille, âgée de 13 ans, bientôt 14, prénommée Milly, fille de Delphine, l'amie du policier survivant.

Cédric chasse de son esprit la superposition Milly et lolitas dévergondées de l'Internet. Au commissariat central, une cellule informatique est chargée d'éplucher les sites pornos du net dans sa traque des réseaux pédophiles. Evidemment, les bonnes adresses circulent sous les képis. Cédric reste dans le soft, même si avec sa dernière bonne adresse, la frontière adolescence-majorité s'avère plutôt floue. Archange.com, site conçu dans un pays de l'Est, ne s'embarrasse pas de l'âge de ses poupées russes.

Il se surprend en érection.

Comme un type en train de crever, précise stoïquement le présentateur.

Les morts emmèneraient leur érection dans la tombe si les thanatopracteurs ne veillaient au grain. A la scie électrique.

Il lève les yeux. Un plancher le sépare de Milly qu'il imagine se tortiller devant la glace, jouant l'égérie métal avec une invisible guitare électrique. Milly se la joue gothique, mixant dans son imaginaire sexe, drogues, vomi, sang, têtes de mort, tatouages, piercings, crucifix, string, vampires. En rivalité avec Maman dans tous les domaines. Elle s'amuse même à lui faire les yeux doux, à lui, le beau-père fraîchement débarqué dans cet appartement. Il n'est installé là que depuis juin, alors qu'ils se connaissent de l'autre été.

S'il devait faillir, la ville ne manque pas de nymphettes prêtes à l'usage. Nymphettes étrangères. Pauvres gosses d'Afrique ou des pays de l'Est alimentées au poison de seringue. Cédric connaît les collègues qui en consomment comme ils fument une clope. On leur fait des prix, si ce n'est pas cadeau. Force publique et tutorat crapuleux s'entendent par dessus les lois. Tout n'est pas que course-poursuite dans le monde interlope. Dans sa vie d'avant Delphine, c'est sûr, lui aussi, il s'est tapé des mineures. Mais, depuis Delphine, rien. Juré.

Là, tout de même, n'est-il pas en train de couver quelque chose de malsain ? Loin d'être désagréable, l'involontaire érection relègue sa migraine à l'arrière-plan. Comme s'il déposait sa tête au vestiaire en entrant dans une maison accueillante. Trop accueillante. Le stoïque présentateur télé le prévient qu'il risque de faire une connerie, une grosse connerie. Pression sur la télécommande, fin de la prédiction. Quelle connerie ? Pourquoi une connerie ? Il est malade, ce présentateur stoïque à la con !

Il traverse au ralenti le grand séjour. Vu d'en bas, l'escalier du duplex est raide comme celui d'un gibet. Cédric se rassure. Il peut bien aller voir Milly, discuter sur le pas-de-porte, demander si elle va bien, avant qu'elle ne le jette, parce qu'avec les ados c'est souvent comme ça. Où est le mal ? Où est le vice?

Milly est privée de copines, à ce qu'il a cru comprendre, à cause des vacances de Toussaint. Elles sont parties. Elle aussi est partie. Ce week-end, elle était à Paris, chez son père. Elle est revenue hier soir, bouffer de la solitude, selon son expression de la semaine dernière.

Rampe. Première marche. Deuxième marche. Normalement, Delphine ne sera pas de retour, disons, avant une petite demi-heure. Il peut s'en passer des choses en une petite demi-heure.
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L'homme des cavernes monte au ciel. Son regard oublie le monde d'en bas, le monde de Delphine, l'archipel domestique où Delphine s'est remise aux études et bûche son concours de prof. Virée de son labo, ne trouvant rien dans sa branche, elle n'a plus le choix. Au moins un soir par semaine, il lui faut souffler. D'où les sorties, le ciné, les spectacles. D'où la danse contemporaine.

Milly ne dort pas, bien sûr. Encadrement lumineux de la porte, plus des voix, une musique connue. Elle regarde un film. Il se tient à la rambarde, dos au vide, surplombant la table à manger. La cuisine est sous la chambre de Milly, côté cour, côté piscine réservée aux résidents. L'été, Milly pourrait plonger directement de sa fenêtre.

La porte de séparation entre générations recommande de frapper.

— Entre !

De biais sur le lit, Milly, jambes nues, long T-shirt noir à l'effigie d'un groupe métal inconnu du type de 37 ans, dont l'actualité musicale reste bloquée sur ses années lycée. Fardée des ombres mouvantes de l'écran, elle grimace ou sourit au visiteur à la tête de grand accidenté. Elle grimace à 70 %.

Fenêtre entrouverte, chauffage qui marche. Ne pas relever cette anomalie qui grève dangereusement la facture d'électricité. Ce serait mal entamer la conversation. Des questions anodines passeront mieux sans doute.

— Je te dérange pas ? Je peux m'asseoir une minute ? Tu regardes quoi comme film ?

Des junkies dans une bagnole. Le jeune conducteur stupéfait, découvrant le bras gangrené de son compagnon. Une pourriture gagnée à force de piqûres d'acide au même endroit. Cédric connaît. Le film. Et aussi des camés, en vrai, dans le même état. Requiem for a dream fait partie des films préférés de Milly. Affiche punaisée, en partie cachée par des éléments de bibliothèque. Le meilleur film trash du monde, comme elle dit, à égalité avec Nowhere et les lois de l'attraction. Affiche les lois de l'attraction à la tête du lit, avec ses couples de peluches en train de forniquer.

Pause. L'image se fige, gros plan d'une goutte qui tombe.

Milly s'assied, tirant le T-shirt sur ses genoux serrés contre elle, les yeux au-dessus, curieux, félins, détectant une certaine gêne chez Cédric. Lui déverse dans sa tête une tonne de béton frais sur le moindre soupçon de ce qu'il pourrait avoir derrière la tête. Maintenant qu'il est là, surtout, pas de mauvaises pensées. Il censure jolis orteils et tout ce qui suit.

Elle veut bien parler un peu. Par exemple, elle voudrait bien avoir plus de détails sur son agression. Delphine lui a vaguement résumé l'histoire hier soir, en revenant de la gare.

— C'est vrai, t'as failli mourir ? T'as vu la mort ? T'as vu le tunnel de lumière ? Lorsqu'on meurt, il paraît qu'on traverse un tunnel de lumière. J'aimerais le voir, ce tunnel de lumière. Tu l'as vu ?

Pas de tunnel de lumière, non. Il ne se souvient pas.

— Il aurait pu te tuer, ce mec. J'y crois pas qu'on l'ait relâché. Comment il peut être innocent ? Si ça se trouve, ton Gaulois, c'est un danseur. Il sait lever la jambe. Il est agile des pieds. Si ça se trouve, à son spectacle, Maman est en train de le voir danser. J'imagine la scène. Cinq Gaulois balancent leur pied droit en même temps sur cinq flics qui tombent dans le même mouvement. C'est nul, la danse. C'est aussi nul que de s'appeler le Gaulois.

Rire lui donne envie de pisser. Sa vessie pleine de Schweppes, de médicaments dilués. Toilettes sur le palier. Excuse, je reviens. Moue de Milly. Elle lui fait comprendre qu'il n'a pas intérêt à pisser à côté de la cuvette. C'est son W-C. perso.

Il pisse, il pisse, il pisse et il bande. Genoux de Milly et le reste. Sexe le maudit se fait peur à lui-même. Ample T-shirt de Milly et le reste. Dans son esprit, elle se lève, le T-shirt tombe de lui-même. Il bande, il ne devrait pas. Sexe le maudit l'a poussé à monter. Ces jambes appétissantes à portée de main. La chambre, le lit, les orteils, la suite, le piège. Il a cru être plus fort que ses pulsions, sexe le maudit lui fait un bras d'honneur. Les lois de l'attraction. Garce de Milly, obsession, incassable érection. Appelez les thanatopracteurs. Moins il veut bander, plus il bande. Sexe le maudit, son poteau d'exécution. Requiem pour un flic incestueux.

Des cris.

C'est elle qui crie. En vrai. Elle hurle. Pourquoi elle hurle ? C'est son film ? Requiem for a dream. Elle hurle après quoi ? Elle hurle pour ne pas qu'il pisse à côté du trou ? Elle hurle parce qu'il bande ?
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Toupie de tissu noir sur le palier, cris stridents. Porte des toilettes en épi, il découvre une Milly agitée, danseuse électrique, aux prises avec un monstre invisible. Shootée à mort, elle ne s'y prendrait pas mieux. Son T-shirt flotte sur elle et fait valser les têtes de mauvais garçons, les runes, les ornements macabres imprimés derrière, devant. Scène inspirée d'un de ses films fétiches ? Elle joue à quoi ? Elle aussi a été mordue par le virus de la danse contemporaine ? Ou s'agit-il de la drague à la mode recommandée par la presse féminine pour tomber les garçons ? fais la conne, fais la folle, bouge ton corps, le plus blasé n'y résistera pas. Succès garanti auprès des 35, 40 ans. Le meilleur âge pour courir après sa jeunesse perdue.

Milly crie quelque chose. Incompréhensible.

Son doigt pointe la chambre, le seuil de la chambre, comme si la menace rampait sur le parquet. Disons, trois secondes viennent de s'écouler, et pourtant, pour Cédric, la scène semble s'étirer comme un imbuvable ralenti cinématographique. Un probable effet secondaire dû à son traitement anti-migraine qui joue à la pâte à modeler avec ses facultés mentales.

Mais que dit-elle ? C'est quoi ? Un fantôme sorti de sa télé ? Elle regarde trop de films d'épouvante. Elle glapit des syllabes de bébé animal, ça lui donne envie de rire. C'est ce qu'elle veut, non ? Il va finir par éclater de rire. Sinon, il applaudit. Il applaudit l'impro. Il applaudit le talent. Magnifique ! T'es douée, t'es la meilleure, tu m'as bien eu, tu m'as bien fait rire, maintenant t'arrêtes.

Compliments pas encore sortis de sa bouche, qu'elle cabotine de plus belle. La voilà qui grimpe sur la rambarde. Le T-shirt vole au niveau de la cuisse, voire de la hanche. Elle en fait trop. Pourquoi prendre de l'altitude ? Il veut lui crier, de manière posée parce qu'il n'est pas son père : fais attention ! Fais attention, non pas à la décence, fais attention à ne pas tomber. Il cherche sans trouver un mot qui n'ordonne pas, qui ne froisse pas. Les ados détestent les avertissements. Le fossé des générations se creuse à la pelle des recommandations.

Autour d'elle, le vide et ses mâchoires d'acier. En a-t-elle conscience ? Elle continue de fixer le sol devant elle. Lui regarde avant tout le danger derrière elle.

Puis, le mot araignée hurlé par Milly finit par lui arriver. Araignée ! Son regard découvre effectivement la touffe noire à l'affût sur le seuil de la chambre. De quoi paralyser une âme sensible. A part les araignées à la saison des amours, personne n'aime les araignées. A part les araignées et les gothiques.

Cédric sourit.

Il sourit trop longtemps. Il sourit encore en voyant Milly happée par le vide. Il sourit encore en la voyant tomber à l'envers derrière les barreaux de la balustrade. Le T-shirt de Milly. Les jambes de Milly. Les pieds de Milly. Les orteils de Milly sur lesquels il ne devait surtout pas commencer à fantasmer. Il voit sans y croire. Il agrippe mentalement une Milly à l'envers qui n'est déjà plus là. Il se précipite, il refuse la réalité. Ça ne se peut pas !

Rien n'empêche le fracas brutal en bas.

Le bruit le plus terrifiant. Les pensées les plus horribles.

Milly en haut. Milly en bas.

Milly est tombée.
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Cœur fracassé, tête en miettes. Il se sent flancher. Un rien peut le faire basculer par-dessus la balustrade et rejoindre Milly trois mètres plus bas. Impossible d'accepter. Impossible de l'imaginer, tordue, au sol, voile noir décent sur elle. Il refuse. Il s'accroche à la minute précédente. Il prie pour un délire, une invention, un cauchemar, une malédiction de film d'épouvante en carton-pâte. Il ferme les yeux, essaie de se persuader que ça n'a pas eu lieu. Milly dans sa chambre. Milly dans son film. Milly dans son trip. Milly vivante. Il ne s'est rien passé. Tu débloques, mon pauvre vieux. Tu joues à te faire peur. Il ne s'est rien passé.

Il rouvre les yeux.

Il s'avance, il se penche, il voit. Le corps blanc, amorphe, là, bien là. Le tissu noir remonté se moquant bien de décence. La chaise cassée, une autre renversée, des livres, des chemises de carton, des papiers éparpillés autour. Tout ce qui était empilé au bord de la table rectangulaire. Trop au bord. Les cours de Delphine. Biologie, maths, chimie. La table pas renversée, seulement déplacée d'un quart de tour. La nappe bleue a glissé en partie. Détails idiots qui lui font gagner des secondes de répit.

Se grouiller maintenant. Il doit descendre secourir Milly. En tant que flic, il lui est arrivé de sauver des vies, même si en gros ses interventions d'antan s'apparentaient plus à des charges de cavalerie. Au moins, lui faut-il appeler les secours et prier que Milly vive encore.

Or, ses jambes rechignent aux abords de l'escalier. Comme s'il avait peur soudainement du vide. Phobie de l'escalier. Panique plus angoisse. Le voilà à la fois dans un état de somnolence cauchemardesque et dans un somnambulisme où il ne maîtrise plus rien. Il s'adosse au mur, face à la balustrade maudite, remonte le pied en appui sur la première marche. Pourtant, des atrocités, des horreurs sans nom pour le commun des mortels, il en a vu, et des paquets, depuis qu'il est aux homicides. Mais jamais comme maintenant il ne s'est senti aussi mal.

Il reste plaqué au mur. S'octroie un temps de récupération. Pardon, Milly, pardon. Les secondes passent, il culpabilise. Il culpabilise d'être là comme un poids mort. Il culpabilise d'être monté avec des intentions malsaines dans un coin reculé de sa conscience, d'avoir provoqué le drame. Involontairement, d'accord. N'empêche, il serait resté en bas à cuver son Schweppes, rien ne serait arrivé.

En plus d'être flic, en plus d'être naze, il porte la poisse.

Non. Il n'y est pour rien. C'est la faute à cette putain d'araignée ! C'est cette putain d'araignée qui revient à la charge, qui revient pour le narguer ! Milly a basculé parce que cette putain d'araignée lui a foutu la frousse.

Il décharge sa colère sur l'araignée. Elle s'est déplacée de la porte de la chambre à celle des chiottes. Il doit l'écraser. Sans cette saloperie ambulante, on n'en serait pas là. Putain d'araignée ! Fenêtre ouverte, malgré le chauffage. L'araignée en a profité. Milly s'est condamnée elle-même en ne respectant pas les consignes. A ne pas écouter sa mère voilà ce qui arrive. Un vrai conte gothique, bien édifiant, sur le thème des économies d'énergie, à méditer par les petites filles irresponsables.

Il fonce sur l'araignée. Sur terrain plat, il est opérationnel. Le bout de sa semelle la frôle alors qu'elle cavale dans les toilettes. Raté. Il la poursuit. Elle parvient à se glisser sous le meuble de rangement.

Il se trouve stupide de chercher à écraser cette saloperie. Ça ne fera pas remonter Milly dans sa chambre.

Milly possède un téléphone. Autant appeler d'ici. Où est ce foutu portable ? Il cherche. Il le trouve sous le lit, dans un fouillis d'ado jemenfoutiste. Eteint. Sans code d'accès, c'est une pierre qu'il jette sur le lit. Reste plus qu'à maudire à haute voix le regard vampire de Marylin Manson derrière la porte.

De nouveau, la coursive. Il est bien obligé de descendre. Il se force à regarder l'escalier comme l'ennemi à abattre. Mais comment descendre ? Il ne sait plus descendre. Il n'a plus le courage de descendre. Trouble obsessionnel compulsif.

La solution arrive néanmoins.

Il y va en arrière, sans regarder le vide, à quatre pattes sur les marches et rasant le mur. Une merde géante en train de glisser. Son regard dans les nœuds du lambris de chaque marche, dans la poussière. Sans le vertige qui le tenait jusqu'à présent. Il descend lentement. A cette allure, il arrive encore à reculer l'échéance.

 

 

 6

 

A l'arrivée, son exploit devient insignifiant. Stable sur le carrelage du premier niveau, plus de phobie de la descente. C'en est fini de refouler la réalité derrière une angoisse bien pratique. Car la revoilà, la réalité. L'abominable réalité. Il trouve tout de même encore une raison de se boucher la vue, le temps de courir à son stock d'antalgiques. Priorité au crâne, insiste le mal de tête. Dernier répit avant l'avalanche des responsabilités.

Comprimés gobés, il revient dans la pièce à vivre si mal nommée désormais. Son crâne enflé se cogne à tout ce qui dépasse. Il a l'impression d'être son propre avatar au milieu d'un jeu vidéo de baston. Son bras éjecte un guéridon gênant et le Bouddha de plâtre posé dessus. Qui explose au sol. Plus rien n'a de valeur. Ni le guéridon ramené pour trois fois rien de chez Emmaüs, ni le Bouddha de la chance pêché dans un bric-à-brac exotique par Milly pour la fête des mères.

Milly qui n'offrira plus rien.

Il s'agenouille près du visage enfantin. Le reste du frêle corps féminin doit demeurer abstraction. Si frêle, si long. Debout, Milly dépasse sa mère. L'image de Delphine dans un miroir déformant de fête foraine. Le pouls ne bat plus, même si l'épiderme tiède électrise la paume de Cédric. Du bout des doigts, il teste lèvres et narines. Aucun souffle. Milly ne respire plus. Fin du monde, plus d'espoir.

Le flic blindé qu'il est habituellement, kapout. Il sait qu'il vient de tout perdre. Il ne s'en remettra pas. Une chance sa migraine, façon de parler, elle entrave sa pensée. Il s'effondrerait s'il était en pleine possession de ses facultés. Le mal de crâne comme paratonnerre.

Le téléphone sur le meuble de l'entrée. Obligation d'appeler, même si trop tard. Ce n'est plus à une seconde près. Milly est morte. Il déroule le T-shirt sur la minuscule poitrine, mais pour arriver à couvrir l'étroit bassin, il la redresse, le T-shirt est coincé dessous. Attention minime. Geste réparateur de pas grand-chose. C'est plus fort que lui. Comme si s'occuper d'elle allait la ressusciter. Idiotie de plus. On ne déplace pas un corps accidenté. Mais elle est morte, merde ! Elle est morte ! La toucher n'aggravera rien du tout. Il veut seulement la prendre dans ses bras, demander pardon, pleurer. Même si ses yeux glaçons manquent de larmes.

— Bordel, qu'est-ce que vous faites ?

Delphine. Voix de Delphine. Il n'a pas entendu la porte d'entrée. Il pivote, voit sa compagne terrifiée, visage des mauvais jours, dans l'encadrement de la porte. Il voit ce qu'elle voit : son partenaire accroupi, à la colle avec sa fille à poil dans la lumière tamisée au fond du séjour. Turpitude et complicité de la nuit. Fin du spectacle de danse contemporaine. Retour au réel pour Delphine aussi.

Lui demander si le spectacle valait le coup n'est pas la question à poser. Ego Fatum. Le titre lui revient. Du latin de bobo. Comprenne qui pourra.

Elle avance furieuse. Il se relève chien battu. L'air qu'elle déplace arrive en premier sur lui et semble balayer d'avance la moindre explication. Elle se mord le bras. La Delphine des émotions intenses. Il arrive tout de même à dire :

— C'est pas ce que tu crois.

Là, maintenant qu'il s'est relevé, il s'aperçoit, après elle sans doute, il s'aperçoit du comique de la situation, d'une infime part de comique dans cette situation tragique, il s'aperçoit, incrédule d'abord, il s'aperçoit que son sexe pendouille de sa braguette. Il a la queue dehors. Tout ce temps, il est resté ainsi, bite à l'air, depuis sa sortie précipitée des chiottes à l'étage. Bite dehors. Un truc qui n'arrive jamais, sauf dans les mauvaises comédies américaines pour jeunes. Le détail qui tue, même si l'expression perd tout son sens en présence de la vraie mort. Il a assisté à la chute de Milly, avec la bite à l'air. Il a fait tout ce cirque dans l'escalier, avec la bite à l'air. Il est là, maintenant, avec la bite à l'air.

Non, ce n'est pas ce qu'elle pourrait imaginer entre Milly et lui. Milly et lui n'ont pas franchi les limites de l'interdit. Pas d'inceste, pas de pédophilie, pas de sexe. Sa bite ne dénonce rien. Il n'y a rien eu entre Milly et lui. C'est pire. Bien pire.

Elle hurle, avec la même intensité que Milly devant l'araignée. Sa tête et son buste plongent en avant, les poings serrés, boxeuse pro au coup de gong. Sa manière à elle de démarrer une crise de nerfs. Lui rentre son sexe et les explications qui vont avec. Elle n'écoutera rien. En d'autres circonstances, ou si c'était arrivé à quelqu'un d'autre, ils en riraient tous les deux. Qui ne se marrerait pas avec cette histoire de mec, bite au vent, à côté d'un cadavre de fille à poil. La blague de l'année de tous les commissariats de France. Qui ne manquerait pas de remonter jusqu'aux oreilles du ministre de l'Intérieur. Il la resservirait dans un talk-show télé lors de sa campagne de com.

Respiration retrouvée, Delphine l'abreuve des adjectifs les plus méprisants de son vocabulaire. Il balbutie sa vérité qui peine à se faire entendre.

Milly est tombée. Je t'en prie, écoute-moi. Ecoute-moi, Delphine. Milly a eu un accident. Un accident. Elle est tombée.

Delphine n'entend rien. Comme si un mur de verre à triple épaisseur les séparait. Avec, rouge sang, énormes, dégoulinants, tracés d'un doigt tremblant, les mots tabous, majuscules : ABUS SEXUEL.
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Déjà, en temps normal, Delphine n'est pas commode. Les longues études développent l'esprit de répartie. Cédric se frotte à des modèles du même genre dans sa hiérarchie. Il a pris l'habitude de laisser les grands chevaux s'ébrouer. On ne réplique pas aux hennissements dressés sur les pattes arrière, on prend du recul, on s'amuse doucement à leur serrer le kiki avec un lasso invisible. Quand Delphine s'énerve, il laisse pisser, l'orage finit par passer.

Là, toutefois, ça ne lui passe pas. On la comprend, même si elle continue de se méprendre. Elle voit sa fille couchée par terre, cuisses à l'air, ventre à l'air. Elle voit l'homme qui partage sa vie, hagard, yeux vitreux, comportement suspect, déstabilisé d'avoir été pris sur le fait, avec ses manips de braguette qui n'ont rien à voir avec de l'imagination. Elle n'a pas la berlue. Elle a vu, bien vu, ce sexe viril hors du pantalon, ce sexe qui pue la faute à plein nez. Pas besoin d'avoir un flair de chien. L'appartement exhale des relents d'inceste. Les mamans savent d'instinct l'attirance entre beaux-pères et adolescentes. Ne devraient avoir le droit d'entrer dans la maison d'une mère célibataire que des beaux-pères à la bite coupée.

— Fumier ! T'as abusé de Milly ! J'aurais dû m'en douter. Tu fiches le camp immédiatement, je veux plus te voir !

— Ecoute, Delphine...

— Garde tes explications pour le juge, salaud ! Crois pas que tu vas t'en sortir comme ça. Fiche le camp !

— Tu te trompes complètement.

Il a l'impression de parler en langage fourmi à un tamanoir. Lui, le flic qui fait craquer les petites terreurs en garde à vue, et même des notables pris dans l'engrenage du crime. Lui, inspecteur caboche de fer, inspecteur cœur de pierre. Le voilà désemparé. Elle le tuerait si elle pouvait. Coucher avec sa fille mérite la peine capitale. Elle le lui crie : je vais te tuer, gros dégueulasse ! Justice expéditive plutôt que procédure qui s'éternise avec embrouillamini d'avocat. Elle se retourne, il s'approche. Delphine, écoute-moi. Elle court au salon. Pas un regard vers Milly. Un seul coup d'œil lui suffirait pour comprendre la vérité. Cédric la suit, supplie, la retient virtuellement, montre en vain le corps inanimé. Delphine n'est que mépris, haine, col de fourrure synthétique, chignon aux baguettes plantées à la japonaise. Elle n'a plus de visage. Elle n'est plus que dos et ce dos s'arrête au meuble à tiroirs. Les vociférations s'arrêtent. Le silence surprend. Le silence coulissant de tiroirs successifs.

Volte-face. Ce qu'elle brandit l'oblige à battre en retraite. Le flingue. Elle tient le flingue à deux mains, comme il le lui a appris. Son flingue. Elle le vise. Les deux mains empêchent de trembler. On risque moins de louper la cible. Elle a bien retenu la leçon. Ce n'est pas son arme officielle, c'est un simple calibre 38 récupéré en douce, au numéro de série effacé. Avoir ça chez soi rassure autant qu'un bon chien de garde. Son credo. Ça peut toujours servir. Delphine acquiesce ce soir.

Il recule, il en perd l'équilibre, il se rattrape à l'armoire. Il tente à nouveau d'orienter le regard de Delphine vers Milly. Ses yeux papillonnent maladivement. Ceux de Delphine, comme le canon de l'arme, restent braqués sur lui. Il bafouille les deux prénoms aimés. Elle lui crie de la fermer. Elle ajoute qu'elle va définitivement la lui fermer. Il bafouille encore. Remue les lèvres plutôt. Tu vas la fermer, espèce de gros fumier !

Le coup peut partir seul. D'autant qu'elle vient d'armer le flingue. Elle sait armer le flingue. Il connaît les risques. Arme dans les mains d'un néophyte en émoi, péril équivalent aux menaces d'un terroriste aux abois. Parole d'instructeur à l'école des inspecteurs.

Cédric décide de plonger, de la neutraliser avant l'éventuel accident. Un seul suffit pour aujourd'hui. Encore que crever d'une balle dans la peau serait le meilleur moyen d'échapper à tout ce qui va suivre. Lorsque que tomberont ces bêtises d'inceste, qu'il faudra continuer à vivre avec la mort de Milly sur la conscience.

Il bloque Delphine à hauteur des coudes.

Ça lui coupe le souffle.

La table basse bascule, avec verre, bouteille de Schweppes, médicaments, biscuits, télécommande, revue télé, cendrier d'onyx qui ne sert à personne, deux autos miniatures décoratives, dont une de police avec police écrit à l'envers. Pupilles dilatées de Delphine. Surlignement des fines rides autour des yeux, du front, toutes récentes à force de révisions du programme, de concentration sur l'écran de l'ordi.

Membres mêlés, saccades, pas de deux, surplace, monstre à deux têtes, exiguïté de la scène, danse contemporaine, théâtre de chambre. Une musique d'objets écrasés. L'éclairage d'une veilleuse au fond d'un vivarium. L'affiche du musée des Abattoirs au-dessus du canapé comme concept de la brutalité de l'existence. Et des spectateurs au guignol, ravis de ce ballet de fin du monde, monté avec trois francs six sous.

Delphine ajoute la morsure. Cédric le cri de douleur.

Plus un autre cri quand la bouche du canon veut avaler sa pomme d'Adam.
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De loin, on pourrait croire qu'il l'agresse, alors qu'il cherche seulement à la désarmer. Il est obligé de lui tordre le poignet. Obligé. Il doit dévier l'arme. Il sait qu'il lui fait mal. Il la brutalise par nécessité. Sinon, il se prend une balle, c'est sûr. Ça peut arriver d'une seconde à l'autre. Le coup peut partir. Le doigt peut se contracter par réflexe et appuyer sur la détente.

Dans la police, canon en bouche, les candidats au suicide plébiscitent l'axe palais-pariétal. Imparable. Aucune chance que la balle ne soit déviée par la mâchoire ou un appareil dentaire. En tirant en hauteur, risque zéro de finir légume.

Un craquement d'articulation précède leur chute sur le canapé.

Elle vagit, ou c'est lui qui s'entend pleurer. Non, c'est elle. Sa douleur à elle. Il y a été trop fort. La faire souffrir le rend malade. Jamais il n'aurait imaginé pouvoir tordre ce poignet caressé, tenu gentiment, embrassé plusieurs fois, admiré lors de divers travaux artistiques. Ce poignet qui va lui en vouloir à vie. Même s'il n'est pas cassé, au-delà du quiproquo et de la révélation il y aura le deuil, le chagrin, l'ère glaciaire. Poignet cassé, tout sera cassé. Définitivement.

Il faut qu'elle sache. Il faut qu'elle écoute. Il la maîtrise, cette fois. Elle est coincée sous lui. Elle pleure de rage et de douleur.

Le pire, maintenant.

Impossible de la ménager.

A choisir, il préférerait passer pour un obsédé sexuel. Sauter la mère après avoir tripoté la fille. Il donnerait un bras, une jambe, un rein, un an de sa vie, deux ans, dix ans, pour qu'elle se méprenne et qu'on en reste là. Qu'il soit banni à jamais, mais que Milly se relève. Il veut bien qu'on le traîne dans la boue. Il veut bien faire la une de La Dépêche du Midi demain matin. Il veut bien payer pour ce qu'il n'a pas fait.

Vaines ruminations. La réalité se fout des remords. Comme elle se fout de la nostalgie. Il se revoit dans une posture similaire, elle dessous, lui dessus, et l'inverse, au même endroit, sur ce canapé, leurs deux corps se frottant l'un à l'autre pour faire du feu. Ça s'est passé quand la dernière fois ? Cet été. L'après-midi. Six ou sept après-midi de suite. Avant les grandes révisions Capes, Agrèg. Il se revoit, à peine vingt minutes plus tôt, ici, échoué sur ce même canapé, accroché à sa bouée télévisuelle. Il voudrait à tout prix être renvoyé dans ce passé récent. Le retour de Delphine le sortirait de sa somnolence. Il lui dirait : heureusement que t'es arrivée, tu me sors d'un terrible cauchemar. Alors, comment c'était, cette danse ? Génial, répondrait-elle. Et toi, la tête, comment ça va ? Pas génial. Elle aurait ri et compati. Ensuite, leur serait venue en même temps la même idée : voir si, en frottant leurs corps comme des pierres, ils étaient encore capables de faire du feu.

Une sèche et forte explosion.

Ses tympans atomisés. A droite surtout.

Fumée âcre, odeur de cramé.

Il se décolle de Delphine comme d'une maladie contagieuse. La tête entre les coussins, Delphine ne bouge plus. Sa main avec cette saleté de revolver d'appoint glissent sur sa poitrine, son pull, entre les pans de sa veste. Une baguette tombe de son chignon désentortillé. L'autre baguette s'est tordue.

Marteau-piqueur dans la tête, yeux qui brûlent, épaules douloureuses, reflux sanguin accélérant la pompe de son cœur, mains glacées, estomac révulsé, sueur, picotements partout sur le corps, les mêmes symptômes qu'à l'étage avec Milly, sa chute, l'horreur. Il s'offre un second tour de panique sur la grande roue des sens. Poupées gigognes de cauchemar. Le premier cauchemar en cachait un autre. Dans leur lutte l'arme s'est déplacée. Poignet tordu, l'arme s'est retournée sur Delphine. Un doigt coincé a fait le reste. Delphine s'est tiré une balle sous le menton. C'est elle qui a tiré. C'est elle. C'est elle et lui. C'est lui. Sans le vouloir, il a guidé sa main.

Rien, presque rien ne sort du trou de chair grillée. Le projectile a tout emporté sur son passage. Nul besoin d'imagination pour deviner que la balle est ressortie derrière la tête, entre les coussins. Il préfère ne pas voir le tissu trempé, la mousse imbibée.

Marteau-piqueur dans la tête.

Il titube. Recule. Recule encore. Il voudrait perdre complètement la raison. Ça ne peut pas être vrai. Il ne veut pas croire ce qu'il voit. Sa tête malade invente. Elle fabule pour faire passer le temps. Du masochisme pur et dur. Il est maso, c'est ça, il est schizo, il est dingue, il devient dingue.

Marteau-piqueur dans la tête.

Il recule encore, se cogne le coude à la paroi. Durement. Nerf électrisé, comme un pincement qui lui dit : non, tu ne rêves pas.

Tu ne rêves pas.
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Rossignol malade dans sa gorge. Piaf écrabouillé. Des plumes, de la bouillie de viscères, des allergies, des spasmes, une sensation d'étouffement, une chiasse d'effroi qui lui sort de partout et la perte de toutes notions de bien ou de mal, le voilà rabaissé au rang d'animal qui peut crever seul dans son coin. La parcelle de raison qui lui reste l'entraîne à la salle de bains pour y dégueuler. Se vomir entier le délivrerait. Passer son corps entier par l'anneau de la bouche, telle une merde géante, le soulagerait. N'être plus que peau vide dans un courant d'air. Il voudrait que le sas carrelé de la salle de bains le téléporte dans un univers parallèle. Dans celui où rien n'arrive. Dans un paradis d'hôpital psychiatrique. Au pavillon des incurables. Dans une cellule blanche. Dans l'utérus de l'infirmière-chef.

Rossignol malade dans sa gorge. Enterrement en petites pompes, sous la pierre de la pomme d'Adam, des plumes, des toussotements.

Il quitte un faux cadavre pour un vrai, deux vrais. Il a beau rentrer le cou dans son vomi, il a beau plisser les yeux, les jambes nues de Milly flèchent son destin à travers cet appartement transformé en salle de tortures. Elle est là, elle attend qu'il s'occupe d'elle. Première morte, c'est elle qui a la priorité.

Il disjoncte vraiment. Il se voit disjoncter. Il se voit téléphoner. Il se dédouble. Il se voit faire un tas de choses à la fois. Les choses logiques à faire en de telles circonstances, en gardant la tête froide. Et les actes insensés qui nous viennent, qui nous dépassent dès qu'on perd la boule. Par exemple, sauter par la fenêtre. Car, plus de doute possible, plus d'espoir, plus rien, Milly ne respire plus, c'est sûr, et Delphine, si ce n'est déjà fait, est sur le point de la rejoindre. Vidée de son sang. Plus de cerveau. Morte cliniquement. Quoi qu'il envisage de faire, ça ne servira à rien. Les secours arriveront trop tard. Trop tard pour l'une, trop tard pour l'autre. Les secours ne pourront secourir que lui, ramasser à la pelle ce qu'il reste de lui, ses remords, son crâne en bouillie, son désir d'en finir au plus vite, il ne voit plus d'autre solution. Rejoindre Delphine, retrouver Milly dans l'univers parallèle. Se tirer une balle dans la tête. Parce que sauter par la fenêtre, non. La raison dit non. On peut s'en sortir. Brisé. Tétraplégique. Même si Milly n'a pas eu cette chance, ou cette malchance. Le canon dans la bouche garantit de meilleurs résultats.

Rossignol malade dans sa gorge. Requiem en sourdine de larynx, pharynx et toute la volière.

Geste naturel pour un flic de retourner son arme contre lui, de venir grossir les rangs du club des suicidés de la police. Se tuer, oui, vraiment, la solution. Sinon, il s'imagine mal s'expliquer avec les collègues qui mèneront l'enquête. Il aura l'air de quoi ? Du déshonneur de la police. L'instruction sera sans pitié. On ne lui fera pas de cadeau. La presse, l'opinion publique pousseront à l'hallali. Flic blâmable, flic coupable. A chaque fois qu'il l'ouvrira, il s'enfoncera. Ses silences, autant d'aveux. Flic condamnable, flic minable.

Admettons qu'il en réchappe tout de même, il en ressortirait comme une épave. Démissionné de la police
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