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— Vous avez une touche ? Vous avez rencontré l’âme sœur ?

Il sourit. En quelque sorte, oui, il a rencontré l’âme sœur. Ou plutôt, il va la rencontrer. Dans deux jours, à Lacanau.

— On ne peut pas vivre seul quand on est jeune, continue la voisine, le nez dans sa couture. Moi, si c’était à refaire, je le referais. Un chien ne remplace pas un mari.

Il regarde le teckel étalé sur le carrelage, du bon côté du ventilateur en action. Une femelle teckel non plus ne remplacerait pas une femme.

— Voilà, je crois que ça y est.

Elle enlève la manche de la machine à coudre et retourne le T-shirt du bon côté.

— C’est bien de vouloir se faire beau.

A l’intérieur de la manche courte, la poche est invisible. Il est adepte des manches courtes pas trop courtes qui recouvrent les bras jusqu’au-dessus du coude. Question d’élégance. Un manchot a le droit d’être coquet.

— Un coup de repassage et ça sera comme neuf.

— Non, Mireille, ça ira. Je le ferai moi-même. Je peux me débrouiller. Mais je vais l’essayer, vous allez voir.

Il garde le T-shirt qu’il porte et enfile le neuf par-dessus. Plis et creux immédiats du tissu, comme l’autre en dessous, côté moignon. Par grosse chaleur, il a du mal à supporter sa prothèse articulée. Les fixations à l’épaule et en haut du bras lui entaillent la peau. Déjà, en temps normal, c’est eau salée, massage et pommade quotidiennement afin d’empêcher la formation de fissures, puis d’escarres.

Il récupère le bout de plastique légèrement courbé qu’il a posé sur le guéridon près du téléviseur. Il le glisse dans la poche cachée de la manche gauche. En regardant vite, d’informe la manche devient presque cylindrique. En regardant vite. Il se déplace jusqu’au miroir au-dessus du buffet.

— Parfait.

— Ça te va, Jacky ?

— Impec. Du travail de pro. Je t’amènerai d’autres T-shirts.

Il lui manque l’avant-bras et la moitié du bras. S’il doit se balader en T-shirt, il supporte mieux le regard des autres avec une manche bien moulé plutôt qu’avec un morceau de serpillière infâme qui lui pendrait de l’omoplate. Il fixe habituellement du ruban rigide autocollant, mais ça se décolle à la longue, ça ne supporte pas le lavage en machine. Mais au fond de lui-même, il s’en fout. Concours de beauté ou pas, ce n’est pas ce qu’il veut aujourd’hui. Ce T-shirt-là, c’est spécial.

L’hiver, bien sûr, il est plus à l’aise. Seule sa fausse main est apparente, et il se débrouille bien avec la prothèse, même si chroniquement il souffre de son membre absent. Il souffre physiquement, le jour, la nuit. Douleurs articulaires, musculaires, fourmillements, sensations de brûlure, voire de morsure, élancements, sont le lot régulier de son bras fantôme. Tous les amputés se plaignent des mêmes maux.

De retour dans son appartement, via son ordinateur portable et une adresse IP anonyme, il se reconnecte au site ananke.com, qui fait sienne la définition socratique de la fatalité, nous devons tous mourir un jour mais nous restons maîtres de notre destinée. Il s’agit d’un club de rencontres spécial à travers le monde. Le site s’auto-alimente par des sortes de fichiers torrent et suit des chaînes d’ordinateurs qui changent en permanence. Il est apparemment indétectable, jusqu’au jour où l’on trouvera la faille. Rien n’est immuable. En attendant, les gens intéressés communiquent, cherchent chaussure à leur pied, selon l’expression, mais une chaussure et un pied pas tout à fait comme on l’entend, puisqu’il s’agit de réunir, sous couvert d’accouplements classiques, hétérogènes ou non, un candidat au suicide et celui qui va l’aider à accomplir son vœu.

On ne se rend pas compte, mais de nombreuses personnes veulent mettre fin à leur vie. Pour X raisons. Sur ananke.com, nul n’est besoin de formuler ses raisons. Personne n’est là pour juger.

Il vérifie que tout ce qui a été prévu entre Libellule et lui a bien été effacé. Il a tout mémorisé, l’endroit, le jour, l’heure, le signe de reconnaissance. Il sait que Libellule est une femme de trente ans, qu’elle portera un foulard rouge sur la tête avec des petites lumières clignotantes, comme un arbre de Noël, et, si par hasard, d’autres ont la même coiffe, elle se fixera un faux tatouage fluo à l’épaule, l’idéogramme chinois de son pseudonyme, tel qu’elle le lui a montré à l’écran.

Lacanau, plage du Moutchic, après-demain, du soir aux aurores, nuit du Lac des cygnes, où les amoureux feront des tours sur l’eau en pédalo et sur la musique de Tchaïkovski, selon le programme du comité des fêtes, avec bal populaire et feu d’artifices, il y sera. Il prévoit un monde fou avec tous ces vacanciers dans le coin. Elle lui a donné rendez-vous sur le lac. Elle sera seule à piloter son pédalo évidemment. Il espère simplement trouver un pédalo de libre. Mais d’après les prix affichés sur le site internet de Lacanau, prohibitifs car c’est une nuit spéciale, il ne devrait pas y avoir de bousculade à la location.

Il est le tueur, on l’aura compris. Ça le chagrine un peu, comme à chaque fois, de supprimer quelqu’un. Mais il
Ops/images/cover.jpg
LAC NOIR

jan thirion






Ops/images/img2.png





Ops/images/img1.jpg





