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Avant-propos

 

Beauté de l’ordure

« C'est épatant. C'est pornographique, mais de haut niveau ! » Sortant de la bouche pincée de notre précieux académicien feu Jean d’Ormesson, voilà une appréciation qui certainement aiguisera votre curiosité. Les Surréalistes en leur temps, qui ont mis au pinacle le divin marquis de Sade, ne pouvaient ignorer Pierre Louÿs, d’autant qu’ils louaient les Onze mille verges de Guillaume Apollinaire. Rappelons que parmi le groupe surréaliste : Georges Bataille publia Histoire de l’Œil, autre chef d’œuvre du genre, tout comme Le Con d’Irène d’Aragon, entre autres.

Louée soit la liberté sexuelle aujourd’hui conquise ! On ne défrise plus aujourd’hui le bien-pensant avec des provocations de potaches. Encore faut-il marteler qu’aujourd’hui, en France, la vigilance reste de mise. Alors, pourquoi lire encore ce texte plus vraiment subversif, même s’il se moque de toutes les censures et de tous les tabous ? Pour l’écriture, pardi ! Pour l’ironie, pour la préciosité parfois, qui s’invite dans le propos trivial pour mieux le faire briller ! Et sans aucun doute, pour se rouler dans une fange littéraire qui loue l’excès sexuel s’exonérant de tous les tabous. Exercice, ô combien salutaire, surtout quand l’ordre moral tapi un temps revient de l’arrière du décor avec sa gueule de faux-cul d’enragé puritain. Une lecture de résistance en quelque sorte !

Alors je vous invite à partager la découverte de cet ouvrage signé d’un grand auteur trop méconnu en dépit du succès de son roman Aphrodite, encensé par François Coppée. Cette prose maniant les mots désuets, les formulations tombées dans l’oubli qui donnent la couleur au récit sinon le sel, le poivre et toutes les épices d’Eros. C’est aussi la couleur d’une époque, celle dont on prétendit qu’elle était belle, licencieuse et libre, pour en établir tout le charme. Voilà de bonnes raisons de s’immerger dans un ouvrage qui raille « l’hypocrisie humaine que l’on appelle aussi vertu ».

Trois filles de leur mère, a été rédigé par Pierre Louÿs sans doute vers 1910 et publié clandestinement, et à titre posthume en 1926, comme ces romans sulfureux vendus sous le manteau. Le roman fut ensuite réédité, agrémenté d'illustrations originales de Georges Pichard, par L'Hérésiarque en 1979, puis par Jean Antoine Editeur en 1983. 

Mais que raconte ce roman qui soit si osé ?  Voici les aventures d'un jeune homme étudiant de vingt ans, « X... » qui s’en vient loger dans un immeuble abritant également une famille composée de Teresa, prostituée de trente-six ans, et de ses trois filles, Charlotte, Mauricette et Lili. Inévitablement les rencontres, les visites aboutissent à des relations multiples, partagées, orageuses, mais surtout orgasmiques dans de grandes mises en scène de jeux obscènes illustrant toutes les variations et les déviations. 

Au moment de sa sortie, Paris bruissait de la rumeur selon laquelle ce roman était inspiré des rapports de l'écrivain avec la femme de José-Maria de Heredia et ses trois filles (dont la plus jeune, Louise, avait été mariée à Louÿs) aux mœurs réputées alors « assez libres ». Ah ces mauvaises langues tout de même ! Mais il faut dire que Louÿs nous met sur la piste en voulant nous faire croire à la véracité de ses propos en placardant en exergue un « Avis à la lectrice » (mystérieuse adresse en effet !), conférant à son récit une éventuelle valeur autobiographique : « Ce petit livre n'est pas un roman. C'est une histoire vraie jusqu'aux moindres détails. Je n'ai rien changé, ni le portrait de la mère et des trois jeunes filles, ni leurs âges, ni les circonstances ». Chausse trappe assumée ? Coquetterie ? Vérité ? Tour de farceur souhaitant brouiller les pistes ? Qu’importe, apprécions la qualité de l’ouvrage, la crudité des dialogues, et surtout la force de la transgression ultime jusqu’à la limite du supportable, de la profanation de la morale et des mœurs bourgeoises.

Pour citer André Pieyre de Mandiargues, auteur en 1970 d’une préface pour la première édition en librairie, chez l'Or du Temps, ce « roman se rattache de plusieurs façons à (...) l'idéal du genre [érotique] » et constitue le « chef-d'œuvre de Pierre Louÿs ». Annie Le Brun y voit « un des plus bouleversants livres jamais écrits sur la fatalité des désirs ». 
Trois filles de leur mère s’inscrit parmi les livres les plus sulfureux de l’Enfer. 
Que cette lecture vous enflamme !

André Lacaille
2024

 

Note de l’éditeur

Il faut, à la lecture de ce chef d’œuvre stylistique, sans cesse rappeler qu’il s’agit d’une fiction romanesque. Il ne pourrait s’agir en l’occurrence de promotion de rapports sexuels avec des mineures. Les extrémités auxquelles se livrent les personnages sont le fruit de l’imagination débridée de l’auteur. Si nous invitons le lecteur à profiter de la découverte de ces pages, en rien nous ne l’invitons à ignorer les lois limitant l’exercice de la sexualité à un partage joyeux entre adultes consentants.

Miss Ska

 

 

 

Ce petit livre n’est pas un roman. C’est une histoire vraie jusqu’aux moindres détails. Je n’ai rien changé, ni le portrait de la mère et des trois jeunes filles, ni leurs âges, ni les circonstances.

PL

 
 

 

I

 

 

« Eh bien, vous êtes vif ! dit-elle. Nous emménageons hier, maman, mes sœurs et moi. Vous me rencontrez aujourd’hui dans l’escalier. Vous m’embrassez, vous me poussez chez vous, la porte se referme… Et voilà.

— Ce n’est que le commencement, fis-je avec toupet.

— Ah ! oui ? Vous ne savez pas que nos deux appartements se touchent ? Qu’il y a même entre eux une porte condamnée ? et que je n’ai pas besoin de lutter si vous n’êtes pas sage, monsieur. Je n’ai qu’à crier : « Au viol, maman ! Au satyre ! à l’attentat ! »

Cette menace prétendait sans doute m’intimider. Elle me rassura. Mes scrupules se turent. Mon désir délesté fit un bond dans l’air libre. La jeune personne de quinze ans qui était devenue ma captive portait des cheveux très noirs noués en catogan, une chemisette agitée, une jupe de son âge, une ceinture de cuir.

Svelte, brune et frémissante comme un cabri lancé par Leconte de Lisle, elle serrait les pattes, elle baissait la tête sans baisser les yeux comme pour donner des coups de corne.

Les mots qu’elle venait de me dire et son air de volonté m’enhardissaient à la prendre. Pourtant je ne croyais pas que les choses iraient si vite.

« Comment vous appelez-vous ? dit-elle.

— X*** J’ai vingt ans. Et vous ?

— Moi, Mauricette. J’ai quatorze ans et demi. Quelle heure est-il ?

— Trois heures.

— Trois heures ? répéta-t-elle en réfléchissant… Vous voulez coucher avec moi ? »

Ahuri par cette phrase que j’étais loin d’attendre, je reculai d’un pas au lieu de répondre.

« Écoutez-moi, dit-elle, en posant le doigt sur la lèvre. Jurez de parler bas, de me laisser partir à quatre heures… Jurez surtout de… Non. J’allais dire : de faire ce qui me plaira… Mais si vous n’aimez pas ça… Enfin jurez de ne pas faire ce qui ne me plaira pas.

— Je jure tout ce que vous voudrez.

— Alors je vous crois. Je reste.

— Oui ? c’est oui ? répétai-je.

— Oh ! mais il n’y a pas de quoi se taper le derrière par terre ! fit-elle en riant. »

Provocante et gaie comme une enfant, elle toucha, elle empoigna l’étoffe de mon pantalon avec ce qu’elle y sut trouver, avant de fuir au fond de la chambre où elle retira sa robe, ses bas, ses bottines… Puis, tenant sa chemise des deux mains et faisant une petite moue : 

« Je peux toute nue ? me demanda-t-elle.

— Voulez-vous aussi que je vous le jure ?… En mon âme et conscience…

— Vous ne me le reprocherez jamais, fit-elle en imitant mon accent dramatique.

— Jamais !

— Alors… la voilà, Mauricette ! »

Nous tombâmes tous deux sur mon grand lit, dans les bras l’un de l’autre. Elle me heurta de sa bouche. Elle me poussait les lèvres avec force, donnait sa langue avec élan… Elle fermait presque les yeux, puis les ouvrait en sursaut… Tout en elle avait quatorze ans, le regard, le baiser, la narine… À la fin, j’entendis un cri étouffé, comme d’une petite bête impatiente. Nos bouches se quittèrent, se reprirent, se séparèrent encore…

Et, ne sachant pas très bien quelles mystérieuses vertus elle m’avait fait jurer de ne pas lui ravir, je dis au hasard quelques balivernes pour apprendre ses secrets sans les lui demander.

« Comme c’est joli, ce que tu t’es mis sur la poitrine ! Quel nom cela prend-il chez les fleuristes ?

— Des nichons.

— Et ce petit Karakul que tu as sous le ventre ? C’est la mode, maintenant, de porter des fourrures au mois de juillet ? Tu as froid là-dessous ?

— Ah ! non ! pas souvent !

— Et ça ! je ne devine pas du tout ce que ça peut être.

— Tu ne devines pas, répéta-t-elle d’un air malin. Tu vas le dire toi-même, ce que c’est. »

Avec l’impudeur de la jeunesse, elle écarquilla les cuisses, les dressa des deux mains, ouvrit sa chair… Ma surprise fut d’autant plus vive que la hardiesse de la posture ne me préparait guère à une telle révélation.

« Un pucelage ! m’écriai-je.

— Et un beau !

— II est pour moi ? »

Je pensais qu’elle me dirait non. J’avouerai même que je l’espérais. C’était un de ces pucelages impénétrables comme il m’est arrivé d’en prendre deux. Hélas ! J’ai bien souffert.

Néanmoins je me piquai de voir Mauricette répondre à ma question en se passant un doigt sous le nez, avec une bouche moqueuse qui voulait dire « Flûte » ou même pis. Et comme elle ouvrait toujours sous mes yeux ce que je ne devais pas toucher, une taquinerie me fit dire : « Vous avez de bien mauvaises habitudes, mademoiselle, quand vous êtes toute seule.

— Oh ! à quoi vois-tu ça ? » dit-elle en fermant les jambes.

Ce mot fit plus que tout le reste pour la mettre à l’aise. Puisque je l’avais deviné, rien ne servait plus de le taire : elle s’en vanta. D’un air gamin, frottant à chaque fois sa bouche sur ma bouche, elle me répéta tout bas :

« Oui. Je me branle. Je me branle. Je me branle. Je me branle. Je me branle. Je me branle. Je me branle. Je me branle. »

Plus elle le disait, plus elle était gaie. Et ce premier mot lâché, tous les autres suivirent comme s’ils n’attendaient qu’un signe pour s’envoler :

« Tu vas voir comment je décharge.

— Je voudrais bien le savoir, en effet.

— Donne-moi ta queue.

— Où cela ?

— Trouve.

— Qu’est-ce qui est défendu ?

— Mon pucelage et ma bouche. »

Comme on ne peut aller au cœur féminin que par trois avenues… et comme j’ai une intelligence prodigieusement exercée à la divination des énigmes très difficiles… je compris.

Mais cette nouvelle surprise me coupait la parole : je ne répondis rien. Je donnai même à ce mutisme un air d’imbécillité pour laisser Mauricette expliquer elle-même son mystère. Elle soupira en souriant, me jeta un regard de détresse qui signifiait : « Dieu ! que les hommes sont bêtes ! » puis elle s’inquiéta ; et ce fut elle qui me posa des questions.

« Qu’est-ce que tu aimes faire ? qu’est-ce que tu aimes le mieux ?

— L’amour, mademoiselle.

— Mais c’est défendu… Et qu’est-ce que tu n’aimes pas du tout, du tout ?

— Cette petite main-là, qui est pourtant jolie. Je n’en veux pour rien au monde.

— C’est pas de chance que je… fit-elle avec un trouble extrême… que je peux pas sucer… Tu aurais voulu ma bouche ?

— Tu me l’as donnée », fis-je en la reprenant.

Non, ce n’était plus la même bouche. Mauricette perdait contenance, n’osait plus parler, croyait tout perdu. Il n’était que temps de ramener un sourire sur ce visage désolé. Une de mes deux mains qui la tenaient serrée contre moi se posa tout simplement sur ce qu’elle désespérait de me faire accepter et même de me faire comprendre.

La timide enfant me regarda, vit que ma physionomie n’était pas sérieuse ; et, avec une brusquerie de métamorphose qui me fit tressaillir : 

« Oh ! Crapule ! s’écria-t-elle. Animal ! Brute ! Putain ! Cochon !

— Mais veux-tu te taire !

— Depuis un quart d’heure il fait semblant de ne pas deviner et il se fiche de moi parce que je ne sais comment le dire. »

Elle reprit son air de gosse en bonne humeur, et, sans élever la voix, mais nez à nez : 

« Si je n’en avais pas envie, tu mériterais que je me rhabille.

— Envie de quoi ?

— Que tu m’encules ! fit-elle en riant. Je te l’ai dit. Et avec moi, tu n’as pas fini d’en entendre. Je ne sais pas tout faire, mais je sais parler.

— C’est que… je ne suis pas sûr d’avoir bien entendu.

— J’ai envie de me faire enculer et de me faire mordre ! J’aime mieux un homme méchant qu’un homme taquin.

— Chut ! chut ! mais que tu es nerveuse, Mauricette !

— Et puis on m’appelle Ricette quand on m’encule.

— Pour ne pas dire le « Mau »… Allons ! calme-toi.

— Il n’y a qu’un moyen. Vite ! Tu veux ? »

Pas fâchée, peut-être même plus ardente, elle me rendit à pleine bouche le baiser que je lui donnais et, pour m’encourager sans doute, elle me dit : 

« Tu bandes comme du fer, mais je ne suis pas douillette et j’ai le trou du cul solide.

— Pas de vaseline ? Tant mieux.

— Oh ! là ! là ! pourquoi pas une pince à gants ! »

Par une virevolte, elle me tourna le dos, se coucha sur le côté droit, et joua au doigt mouillé avec elle-même, sans autre préambule au sacrifice de sa pudeur. Puis, d’un geste qui m’amusa, elle ferma les lèvres de son pucelage, et elle fit bien car j’aurais pu croire que j’y pénétrais malgré mes serments. Ce doigt mouillé, c’était assez pour elle, c’était peu pour moi. Je trouvai qu’en effet elle n’était « pas douillette », ainsi qu’elle venait de me le faire savoir.

Et j’allais lui demander si je ne la blessais pas, quand, tournant sa bouche vers la mienne, elle me dit tout le contraire : 

« Toi, tu as déjà enculé des pucelles.

— À quoi sens-tu cela ?

— Je te le dirai quand tu m’auras dit à quoi tu as vu que je me branlais.

— Petite saleté ! tu as le bouton le plus rouge et le plus gros que j’aie jamais vu sur un pucelage.

— Il bande ! murmura-t-elle en faisant les yeux doux. Il n’est pas toujours si gros… N’y touche pas… Laisse-le-moi… Tu voulais savoir à quoi je sens… que tu as enculé des pucelles ?

— Non. Plus tard.

— Eh bien ! la voilà, la preuve ! tu sais qu’il ne faut rien demander à une pucelle qui se branle pendant qu’on l’encule. Elle n’est pas foutue de répondre. »

Son rire s’éteignit. Ses yeux s’allongèrent. Elle serra les dents et ouvrit les lèvres. Après un silence elle dit : 

« Mords-moi… Je veux que tu me mordes… Là, dans le cou, sous les cheveux, comme les chats font aux chattes… »

Elle dit ensuite : 

« Je me retiens… Je me touche à peine… mais… je ne peux plus, je vais jouir… Oh ! je vais jouir, mon… comment t’appelles-tu ?… mon chéri… Va comme tu veux !… de toutes tes forces ! comme si tu baisais !… J’aime ça !… Encore !… Encore ! »

Le spasme la raidit, la tint frémissante… Puis la tête retomba et je serrai le petit corps tout faible contre moi.

⁂

Amour ? Non, petite flamme d’une heure. Mais, en moi-même, je ne pus m’empêcher de dire : « Bigre ! »[1] et je saluai son réveil avec moins d’ironie que d’admiration : 

« Tu vas bien, pour une pucelle !

— Hein ! fit-elle sous une œillade.

— Naïve enfant ! Sainte innocence !

— L’as-tu senti que j’ai le trou du cul solide ?

— Du rhinocéros.

— Et nous sommes toutes comme ça dans la famille.

— Quoi ?

— Ha ! ha ! ha !…

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Je dis : voilà comment nous donnons le derrière. Et tiens ! voilà comment nous jouissons par-devant. »

Avec la vivacité de son caractère, elle déploya d’un coup ses cuisses dont les muscles saillirent… Je reconnus à peine le paysage.

« Les Jardins sous la Pluie ! m’écriai-je.

— Et avec le doigté ! répéta-t-elle en riant. Tiens, je vais te donner quelque chose. Dis d’abord : on s’aime ?… Oui… As-tu des ciseaux ? »

Elle tira du couvre-pied un fil de soie qu’elle se mit sur le ventre :

« Une mèche de mon pucelage, tu la garderas ?

— Toute ma vie… Mais choisis-la bien, ta mèche. Si tu veux que cela ne se voie pas, prends la plus longue.

— Oh ! tu sais ça aussi ? fit-elle avec désappointement. Est-ce que tu en as une collection ? »

Pourtant elle coupa sa mèche, ou plutôt sa boucle indomptablement arrondie. M. de La Fontaine, de l’Académie française, a écrit un poème : « La Chose impossible » pour apprendre à la jeunesse que les poils de certaines femmes ne peuvent être défrisés. Il avait essayé, sans doute. Quels vieillards libidineux que ces académiciens !

D’un fil de soie verte, Mauricette lia les poils de sa boucle noire, puis les trancha par la base : 

« Un accroche-cœur… mouillé par le foutre d’une vierge ! », dit-elle.

Sur un éclat de rire elle sauta du lit, s’enferma toute seule au cabinet de toilette… mais elle en sortit aussi vite qu’elle s’y était éclipsée.

« Puis-je savoir maintenant…, commençai-je.

— Pourquoi nous sommes toutes comme ça dans la famille ?

— Oui.

— Dès ma plus tendre enfance…

— Comme tu parles bien !

— J’ai été mise en pension, pendant que maman et mes sœurs gagnaient leur vie ensemble avec les messieurs, les dames, les gosses, les putains, les jeunes filles, les vieux, les singes, les nègres, les chiens, les godmichés, les aubergines…

— Et quoi encore ?

— Tout le reste. Elles font tout. Veux-tu maman ? Elle s’appelle Teresa ; elle est italienne ; elle a trente-six ans. Je te la donne. Je suis gentille. Veux-tu mes sœurs aussi ? Nous ne sommes pas jalouses. Mais garde ma boucle et tu me reviendras.

— Ricette ! Crois-tu que je pense à…

— Turlututu ! On nous prend toutes les quatre ; mais on me revient. Je sais ce que je dis quand je ne me branle plus."

Après un nouveau rire de jeunesse elle saisit ma main, roula jusqu’à moi et reprit aussi sérieusement que possible :

« Jusqu’à treize ans je suis restée en pension avec des jeunes filles du monde. Puisque tu sais tant de choses, dis ce que c’est que les directrices et les sous-maîtresses qui ont la vocation de vivre leur putain de vie dans un bordel de pensionnaires.

— Un peu gousses ?

— Je n’osais pas le dire, fit Mauricette avec une ironie charmante. Et comme elles devaient avoir des renseignements sur ma mère, tu penses qu’avec moi elles ne se gênaient pas.

— Les infâmes créatures ! Elles ont abusé de ta candeur ? Elles t’ont fait boire de force le poison du vice ?

— De force ! Elles m’ont pervertie ! fit Mauricette qui plaisantait et prenait de l’assurance. Quatre fois elles m’ont surprise en train de branler mes petites amies…

— Ah ! tu…

— Elles se cachaient dans le jardin, dans le dortoir, dans les corridors et jusqu’à la fenêtre des cabinets pour faire les voyeuses ! Crois-tu que c’est vicieux, une sous-maîtresse !

— Elles payaient pour ça ?

— Un mauvais point. Et pourtant !… Qu’est-ce qu’on leur montrait sans le vouloir ! Des combinaisons épatantes qu’elles n’auraient jamais trouvées toutes seules !… Enfin, je suis devenue l’amie d’une grande qui m’a enseigné en dix leçons le saphisme tel qu’on le parle…

— Ça veut dire ?

— L’art de faire mimi doucement au point sensible. L’art de ne pas s’écorcher le petit bout de la langue n’importe où. C’est ce que je savais le mieux quand je suis sortie de pension ; beaucoup mieux que l’Histoire sainte et la géographie. Mais, avec ma grande amie, on se retrouvait dans tous les coins ; et, la cent vingt-cinquième fois, je me suis fait pincer par Mlle Paule.

— Laquelle t’a pervertie un quart d’heure après ?

— Oui. Dans ma chambre, sous sa jupe. Avec un pantalon fermé qui avait des boutons partout. Et un joli petit chat, la cochonne ! Les poils, le pucelage, le bouton, les lèvres, tout me plaisait. J’aimais mieux faire minette à elle qu’à mon amie. Crois-tu que c’est vicieux, une sous-maîtresse !

— Sardanapalesque. Et tu ne dis pas tout.

— Non. J’oubliais quelque chose. Elle ne savait pas même faire minette. C’est moi qui lui ai appris. »

⁂

Ici, Mauricette fut prise d’un fou rire qui la renversa presque à bas du lit, et elle mit tant de grâce à perdre l’équilibre que j’eus hâte d’achever l’intermède. J’étais redevenu plus curieux de son présent que de son passé. À mon tour, je quittai la chambre pour le cabinet de toilette. M’y attardai-je plus qu’il n’était prudent ? Quand je revins, Mauricette, déjà rhabillée, se chaussait.

« Tu t’en vas ? fis-je avec chagrin.

— Pas tout entière. Il y a une petite mèche de moi qui reste ici. Et je ne vais pas loin : là, derrière la porte. Tu ne sais plus que tu as juré de me laisser partir à quatre heures ?

— Du matin !

— Du soir, malheureusement ! » dit-elle dans mes bras.

Au lieu de fuir, elle était venue se faire embrasser, avec une confiance qui rassurait la mienne, quand elle se dégagea d’un saut. Je ne pus la retenir dans ma chambre ni la rejoindre sur le palier. Elle trouva sa porte entrouverte, s’y glissa et disparut.

 
 

 

 

II

 

 

Une demi-heure après, la mère entrait chez moi. Dès le premier regard mon roman se compliqua tout à coup.

La mère était beaucoup plus belle que la fille… Je me rappelai son nom : Teresa.

À peine couverte d’un peignoir serré qui tournait sur sa taille souple, elle refusa le fauteuil que je lui offrais, vint s’asseoir au bord de mon lit et me dit à brûle-pourpoint : 

« Vous avez enculé ma fille, monsieur ? »

Oh ! que ces questions-là me déplaisent et que j’ai peu de goût pour les scènes de ce genre. Je fis un geste noble et lent qui ne voulait rien dire du tout… Elle y répondit.

« Ne protestez pas. C’est elle qui vient de me le raconter. Je vous arracherais les yeux si vous l’aviez dépucelée ; mais vous ne lui avez fait que ce qui lui est permis… Pourquoi rougissez-vous ?

— Parce que vous êtes belle.

— Qu’est-ce que vous en savez ?

— Je n’en sais pas assez. »

Moi aussi, j’allais au fait en peu de mots. Le départ prématuré de Mauricette m’avait laissé plus ardent que ne m’avait trouvé sa rencontre. D’ailleurs, avec les femmes, j’aime toujours mieux exposer ma science de la pantomime que mon aptitude à la discussion.

Teresa ne put rien me dire de ce qu’elle avait préparé. Changer le parcours d’une scène périlleuse est la seule façon de la mener à bien. J’avais tourné le volant sans ralentir. Elle en perdit le souffle une seconde, quoiqu’elle fût plus forte que moi ; mais elle serra les cuisses avec un sourire. Avant que j’eusse rien touché, elle réussit à constater de la main les motifs que j’avais de choisir l’itinéraire ; et je lus dans ses yeux que mon brusque virage ne m’avait pas culbuté sous la disqualification.

Cet échange de gestes mit entre nous beaucoup de familiarité.

« Qu’est-ce que tu veux que je te montre ? Qu’est-ce que j’ai donc entre les jambes ?

— Ton cœur ! Répondis-je.

— Tu crois qu’il est là-dessous ?

— Oui.

— Cherche. »

Elle riait tout bas. Elle savait que la recherche n’était pas facile. Ma main s’égara dans un fouillis de poils extraordinaire où je fus quelque temps à perdre mon chemin. À la naissance des cuisses il en poussait comme sur le ventre. Je commençais à me troubler quand Teresa, trop adroite pour me démontrer que j’étais maladroit, ôta son peignoir avec sa chemise, pour me consoler ou pour me distraire, ou peut-être pour m’offrir un second prix d’encouragement. Un admirable corps, long et plein, mat et brun, tomba dans mes bras. Deux seins mûrs, mais qui ne semblaient pas maternels et que leur poids ne faisait pas fléchir, se pressèrent sur ma poitrine. Deux cuisses brûlantes m’étreignirent et comme j’essayais de…

« Non. Pas ça. Tu me baiseras plus tard, fit-elle.

— Pourquoi ?

— Pour finir par là. »

Elle se vengeait. À son tour elle prenait la direction ; et la formule de sa mainmise était assez bien trouvée pour qu’en me refusant ce que je lui demandais elle parût me l’accorder avec un surcroît de sollicitude.

Au silence que je gardai, elle sentit que son corps était maître. D’un ton nouveau qui m’interrogeait et ne m’offrait rien du tout, elle me dit :

« Veux-tu ma bouche ou mon cul ?

— Je veux tout toi.

— Tu n’auras pas mon foutre. Je n’en ai plus une goutte dans le ventre. Elles m’ont trop goussée depuis ce matin.

— Qui ?

— Mes filles. »

Elle me vit pâlir. L’image de Mauricette revint à moi toute nue avec les mots : « Je te donne maman. » Je ne savais plus très bien ce que j’éprouvais. Une heure auparavant, j’avais cru que Mauricette serait l’héroïne de mon aventure… Sa mère m’enflammait dix fois davantage. Elle le comprit mieux que moi, se coucha sur mon désir et sûre de sa puissance, caressant des poils et du ventre ma chair éperdument raide, elle eut l’audace de me dire : 

« Veux-tu encore Mauricette ? Elle a un petit béguin. Elle se branle pour toi. Tu avais envie de la retenir. Veux-tu que j’aille la chercher ? que je t’ouvre ses fesses ?

— Non.

— Mais tu ne connais pas Lili, sa petite sœur, qui est tellement plus vicieuse ! Ricette est pucelle et ne suce pas. Ricette n’a qu’un talent. Lili sait tout faire : elle aime tout ; et elle a dix ans. Veux-tu la baiser ? l’enculer ? jouir dans sa bouche ? devant moi ?

— Non.

— Tu n’aimes pas les petites filles ? Alors, prends Charlotte, ma fille aînée. C’est la plus jolie des trois. Ses cheveux tombent jusqu’aux talons. Elle a des seins et des fesses de statue. Le plus beau con de la famille, c’est le sien ; et je mouille pour elle quand elle ôte sa chemise, moi qui ne suis pas gousse, moi qui aime la queue. Charlotte… Imagine une très belle fille brune, molle et chaude, sans pudeur et sans vice, une concubine idéale qui accepte tout, jouit n’importe comment, et qui est folle de son métier. Plus tu lui en demanderas, plus elle sera contente. La veux-tu ? Je n’ai qu’à l’appeler à travers la cloison. »

C’était le diable amoureux que cette femme. Je ne sais ce que j’aurais donné pour la prendre au mot et pour lui crier : « Oui ! » en pleine figure. Comme je serrais les muscles de ma volonté, comme j’ouvrais ma bouche et prenais haleine… Teresa me dit assez vite avec l’expression d’un intérêt sincère : 

« Est-ce que je te fais bander ? »

Cette fois, j’entrai en fureur. Sur un « Tu te fous de moi ! » suivi d’autres paroles, je la battis. Elle riait de toute sa voix sonore en luttant des bras et des jambes. Désarmée par son rire, elle se défendait à l’aveuglette. Je la couvrais de coups et d’attouchements qui ne semblaient lui faire aucun mal ; puis ce rire m’exaspéra, et, ne sachant pas où la prendre pour la battre, j’empoignai une touffe de poils, je tirai… Elle poussa un cri.

Et comme je crus l’avoir blessée, je tombai dans ses bras avec confusion. Je m’attendais à mille reproches ; mais elle ne songeait guère à me dire quoi que ce fût qui eût refroidi mon ardeur pour elle. Même en criant elle ne cessa de rire que pour sourire et s’accuser : 

« Voilà ce que c’est que d’avoir tant de poils au cul ! Quand tu coucheras avec Lili, je te défie de lui en faire autant. »

L’incident rompit ma violence et hâta le dénouement. Teresa n’avait pas un instant a perdre pour m’offrir son caprice en guise de pardon. Elle me l’offrit sans me consulter, avec une habileté d’organe et de posture qui tenait de la jonglerie.

Couchée avec moi sur le flanc et me prenant les hanches entre ses cuisses relevées, elle passa une main sous elle… y fit je ne sais quoi… puis me dirigea comme il lui plut.

La prestidigitation de certaines courtisanes réussit des tours incompréhensibles… Comme un jeune premier qui s’éveille dans le jardin d’une magicienne, je faillis soupirer : « Où suis-je ? » car mon enchanteresse demeurait immobile et je ne savais pas bien où j’étais entré. Je me tus pour garder un doute qui me laissait une espérance. Mais le doute s’évanouit aux premières paroles.

« Ne t’occupe pas de moi, dit-elle. Ne bouge pas. N’essaie pas de me prouver que tu sais t’y prendre. Ricette vient de me le dire ; je m’en fous pour ce soir. Quand tu m’enculeras toi-même, je déchargerai sans me toucher. En ce moment c’est moi qui me fais enculer et tu vas voir ça ! mais je ne veux pas jouir.

— Et si j’aime mieux ta jouissance que la mienne ? Si je te la donne de force ?

— De force ? dit Teresa. Ne me touche pas ou je te vide les couilles en un tour de cul… Tiens !… Tiens !… Tiens ! »

Elle était affolante. La violence et la souplesse de sa croupe dépassaient tout ce que j’avais éprouvé dans les bras des autres femmes. Cela ne dura que l’instant de m’en faire une menace. Et elle reprit son immobilité.

Alors, malgré le trouble où elle jetait mes sens, je ne voulus pas même attendre la séparation de nos corps pour faire savoir à Teresa que je n’aimais point à être bousculé. Je lui déclarai que je la trouvais belle, extrêmement désirable, mais qu’après ma vingtième année je me croyais un homme et non un enfant ; que je n’avais nullement le vice de prendre plaisir à la tyrannie d’une femme ; et je ne sais comment je le lui dis, car mes esprits étaient fort agités. Elle aurait pu me répondre que sa menace avait suivi la mienne : elle n’en fît rien, redevint plus douée et garda pourtant un certain sourire autour de sa pensée intime.

« Sois tranquille, je ne te casserai pas la queue, dit-elle tendrement. Je te la suce, tu le sens ? Je te la suce avec le trou du cul. »

Ce qu’elle faisait, je n’aurais su le dire. Mais sa bouche, en effet, ne m’aurait pas énervé davantage. Il me devenait difficile de parler. Elle suivit sur mon visage le reflet de ma sensation et, sans avoir besoin de m’interroger pour savoir s’il en était temps, elle pressa peu a peu l’allure de ses reins. Jusqu’à l’adagietto, me sembla-t-il. Je crois que je murmurai : « Plus vite ! » et qu’elle n’y consentit pas. Je n’ai qu’un vague souvenir de ces dernières secondes. Le spasme qu’elle obtint de ma chair fut une sorte de convulsion dont je n’eus pas conscience et que je ne saurais décrire.

⁂

Aussi, ma première question fut-elle, après deux minutes de silence :

« Qu’est-ce que tu m’as fait ?

— Un joli petit travail avec mon trou du cul, fit-elle en riant. Tu as déjà enculé des femmes…

— Oui. Il y a une heure. Une toute jeune fille qui ne s’y prend pas mal, pourtant.

— Pas mal du tout. Elle a du muscle, hein ? et elle galope ?

— Mais toi…

— Mais moi je suis la première qui t’ait sucé la queue par là. Tu veux savoir comment je fais ? Je te dirai ça demain. Laisse-moi me lever. Tu veux savoir aussi pourquoi ? Pour accoucher de l’enfant que tu viens de me faire : la petite sœur de mes trois filles. »

… Quand elle m’apparut à nouveau, toujours nue et corrigeant des deux mains sa coiffure derrière la nuque, ma jeunesse méconnut que, par ce geste relevé, Teresa voulait moins rentrer ses petits cheveux que tendre ses deux seins dont elle était fière.

Je n’ai jamais été de ces adolescents qui dépérissent pour les maturités : mais une pécheresse de trente-six ans, quand elle est belle de la tête aux pieds, c’est un « morceau », disent les sculpteurs ; c’est une femme, disent les amants.

Et qu’est-ce que n’était pas cette femme ? Mettez la question au concours ; elle départagera curieusement les hommes. 

Teresa nue ressemblait à un mezzo d’opéra. Vous alliez dire : à une fille de bordel ? Pas du tout. Vous murmurez : c’est la même chose ? Non. C’est le jour et la nuit. Si vous ne connaissez les actrices que par les conversations de fumoir, n’en dites rien.

Les belles cantatrices qui vivent de leur lit et les filles souvent plus belles qui chantent leur âme sentimentale en montant un escalier rouge n’ont guère d’autre analogie que leur commune aisance à marcher presque nues, et à se faire traiter de putains.

La fille de théâtre aspire de toutes ses forces à la liberté. La fille de bordel a besoin d’esclavage. En apparence la profession la plus servile des deux est plutôt la première. En fait la cabotine est montée en scène pour se libérer de sa famille ou de son amant par esprit d’indépendance ; la bordelière s’est jetée dans la servitude, aimant mieux obéir aux caprices des autres que forger elle-même les jours de sa vie.

Dès sa première année de Conservatoire, la fille de théâtre se hausse à connaître par cœur toutes les crudités du langage français. Pour elle, c’est un jeu que d’en grouper quinze autour d’une pauvre idée qui n’en mérite aucune ; et c’est un de ses talents que de les détacher selon les strictes règles de l’articulation. Au contraire, la fille de bordel n’a vraiment ni le goût ni la science du vocabulaire cynique. La liberté des mots la tente aussi peu que celle de la vie. Pas de confusion possible en présence d’une inconnue : les cris d’amour d’une femme suffisent à révéler si elle vient du bordel ou de l’Odéon ; mais beaucoup d’hommes s’y trompent, faute de songer à cela.

Donc j’avais plus de raisons qu’il ne m’en fallait pour deviner ce qu’on ne m’avait pas dit. Le physique de Teresa, la désinvolture de son caractère et la brutalité de ses expressions, tout en elle me semblait marqué de la même empreinte.

« Tu fais du théâtre ? lui dis-je.

— Plus maintenant, j’en ai fait. Comment le sais-tu ? Par Mauricette ?

— Non. Mais cela se voit. Cela s’entend. Où as-tu joué ? »

Sans répondre, elle se coucha près de moi, sur le ventre. Je repris ironiquement :

« Tu me le diras demain.

— Oui.

— Reste avec moi jusque-là.

— Jusqu’à demain matin ? Tu veux ? »

Comme elle souriait, je la crus sur le point d’accepter. J’étais encore un peu las mais elle m’inspirait presque autant de désir que si j’avais été dispos. Elle se laissa étreindre et me dit : 

« Qu’est-ce que tu veux de moi jusqu’à demain matin ?

— D’abord te faire jouir.

— Ce n’est pas difficile.

— Ne me dis pas ça, tu m’exaspères. Pourquoi t’es-tu retenue ?

— Parce que mon « petit travail » aurait été mal soigné. Allons ! Qu’est-ce que tu veux encore ?

— Tout le reste.

— Combien de fois ?

— Oh ! je crois qu’avec toi je ne compterais guère. Ce ne serait « pas difficile » non plus. »

Teresa fixa sur moi un de ces longs regards silencieux à travers lesquels j’avais tant de peine à distinguer sa pensée. Et cette femme qui ne voulait répondre à aucune de mes questions me fit soudain la confidence la plus imprévue, comme si la certitude qu’elle avait de m’attirer l’assurait de ma discrétion ; ou dans un autre dessein ; peut-être pour m’obliger à garder le secret si je venais à l’apprendre d’une autre source.

« Ricette m’a dit qu’elle t’a fait jurer et que tu lui as tenu parole. Je peux te dire un secret ? Oui ? Eh bien, j’habitais Marseille avec mes trois filles, en appartement. Je suis partie parce qu’on a changé le commissaire de police. Voilà. Tu comprends ?… Ici, je vais me tenir tranquille pendant quelque temps ; mais comme j’ai une fille qui a le feu dans le derrière, elle est venue se faire enculer chez toi le premier jour… et sa mère y est venue ensuite. »

Sur ce mot elle se remit à rire, d’abord pour me persuader que son histoire marseillaise n’avait aucune importance, et ensuite parce qu’elle voulait me voir de bonne humeur avant de me dire ses projets. 

Du rire elle passa aux caresses. Quand elle fut sûre de mon état, elle me posa une question sous la forme qui convient à l’extraction des aveux : 

« Tu n’es pas assez puceau pour ne pas savoir encore ce que c’est qu’une petite fille ? Une vraie, sans poils, sans nichons ; tu en as baisé ?

— Oui ; mais pas souvent. Deux… on quatre… en tout. Deux vraies, comme tu dis ; et les deux autres un peu moins vraies.

— Deux, ça me suffit. Tu sais qu’on n’enfile pas une gosse comme une femme, et que quand on lui a logé le bout de la queue dans la moniche, c’est tout ce que la môme peut prendre ? Tu sais ça ?

— Evidemment. Pourquoi me le demandes-tu ?

— Parce que je vais t’envoyer ma Lili et, comme tu as la manie de baiser, je ne veux pas que tu me la défonces. »

Les patientes personnes des deux sexes qui ont assumé la charge de mon éducation m’ont appris qu’au bal, si la belle dame que l’on invite répond au jeune homme : « Faites danser ma fille », il ne peut manifester ni regret, ni plaisir, ni indifférence. La situation est très complexe.

Je le savais ; mais, tout nu, je suis moins bien élevé qu’en habit. Et puis j’ai quelque similitude avec Alexandre. Je tranche les complexités.

« Je crois que je ne saurais pas m’y prendre. Donne-moi une leçon », dis-je à Teresa.

Elle devenait assez nerveuse et rit en détournant la tête.

« Ce que tu me demandes, tu ne l’as même pas vu.

— Montre-le-moi.

— Pas par-devant. Tu m’as enculée par-devant. Tu verras mon chat par-derrière. Mais tu sais ce que j’ai dit ?

— Ce sera pour la fin ?

— Pauvre petit ! Si je me fourre ta queue dans la bouche, tu seras bien à plaindre. Et si je te fais danser les couilles du bout de ma langue… Tu ne la connais pas, ma langue ? Tiens ! Regarde ! Regarde ! »

Comme, sans m’abstenir de regarder, j’essayais de prendre Teresa d’une façon plus simple et non moins agréable, elle serra les cuisses, elle arrêta mon bras :

« Est-ce que tu ne comprends pas qu’on n’attache pas trois filles avec une chaîne à la ceinture comme trois singes autour d’un piquet ? Qu’elles faisaient l’amour à Marseille et qu’elles ne le font plus à Paris ? Que si je prends un amant elles en prendront six ? Ecoute-moi. Tu me veux ? Tu m’auras. Mais tu nous auras toutes les quatre. »

Je faillis demander avec effroi : « Tous les jours ? » Je me retins et j’essayai de dissimuler mon inquiétude sous un masque reconnaissant.

« Je vais t’envoyer Lili, poursuivit-elle, parce que Lili se couche de bonne heure et que les môminettes sont comme les dames du monde : elles grouillent du cul l’après-midi. Ce soir je t’enverrai Charlotte pour toute la nuit. Demain soir, c’est moi que tu verras entrer. Et si tu n’es pas content de nous, tu demanderas le registre des réclamations.

— Je suis comblé… Malheureusement, je vois que tu t’en vas ?

— Non. dans cinq minutes ; quand j’aurai tenu mes promesses. Mais à deux conditions : tu ne jouis pas ; moi non plus. Je ne te montre pas mes beautés pour que tu leur fasses minette… »

Recommandation inutile. J’aime beaucoup mieux prouver ma virilité que rivaliser avec les lesbiennes, et cette préférence devient exclusive quand je couche avec une femme qui a d’autres amants.

Toujours souple et agile, Teresa fit un saut d’écuyère pour tenir ses deux promesses, tête-bêche sur mon corps étendu.

Ce qu’elle déploya sur mes yeux me parut extraordinaire. Toutes tes parties en étaient anormales : un clitoris protubérant ; de vastes lèvres minces, délicates, noires et rouges comme des pétales d’orchidée ; une gorge vaginale redevenue étroite, qui donnait par contraste aux lèvres une proportion monstrueuse ; un étrange anus en cocarde, largement teinté de bistre sur un fond pourpre ; mais, autour de ces détails, les singularités les plus invraisemblables étaient celles des poils. Je crois que jamais une femme aussi velue de noir n’avait couché dans mon lit. Ses poils envahissaient tout : le ventre, les cuisses, les aines ; ils croissaient entre les fesses ; ils obscurcissaient la croupe ; ils montaient jusqu’à…

Tout à coup, je ne vis plus rien. La langue de Teresa m’avait touché la peau. Mes muscles piqués se crispèrent. La langue erra, tourna, passa par-dessous… Je frémissais. Cela ne dura qu’un instant d’angoisse. Teresa releva la tête et, sautant du lit : 

« Assez pour ce soir ! dit-elle.

— Tu as juré de me rendre enragé ? Tu vas me laisser dans un pareil état ?

— C’est pour Lili. Je cours la chercher. Fais-lui croire que tu bandes pour elle. Et demain, toi et moi… toute la nuit, tu m’entends ? »

Rien ne me déplaît davantage que les substitutions d’amantes. Désirer une femme, en posséder une autre, cela m’est odieux. Quand Teresa eut disparu, je décidai que Mlle Lili se ferait désirer elle-même ou qu’elle n’aurait rien du tout.

En l’attendant, je pris dans ma bibliothèque un roman capiteux de Henry Bordeaux, que j’avais acquis tout exprès pour abattre par la force les érections rebelles à ma volonté.

À la septième ligne, le miracle advint.

 

 

III

 

 

À la quinzième ligne, j’allais m’assoupir, quand un minuscule martel de métal piqueta la sonnette aiguë.

« Qui est là ? »

Une petite voix, distincte et faible à travers le bois de la porte, répondit :

« Une enfant de putain. »

Je n’avais pas envie de rire : mais cette façon de s’annoncer était une de ces courtes phrases inoubliables qui survivent d’elles-mêmes à la monotonie de l’existence. J’ouvris. Une drôle de petite fille entra, futée, fripouille, franche et fine, les bras ballants, le nez en l’air.

« C’est moi Lili, fit-elle.

— Je m’en doutais, répondis-je en riant. Elle est très gentille, Lili.

— Vous aussi vous êtes gentil. J’ai pas envie de m’en aller. »

Pourquoi n’ai-je pas le vice des petites filles ? Je me le demande. Elles sont odieuses entre elles, mais si tendres avec nous !

J’étais flatté, je ne le cache pas, j’étais très flatté du compliment que Lili me flanquait à la figure. Avec une femme, tous les mots d’amour sont voilés par la brume d’incertitude que soulève notre prudence devant nos crédulités. Une petite fille se fait croire. J’embrassai Lili, la bouche sur l’oeil gauche.

Les bras autour du cou, elle me dit très vite, sur un ton d’excuse et de souci :

« J’ai dix ans. J’ai pas de poils. Est-ce que vous aimez ça ?

— Tu ne le diras pas à ta mère ?

— Non. Tenez. Regardez. J’ai pas de pantalon. C’est maman qui me l’a retiré pour pas qu’il y ait des taches de foutre.

— Mais c’est joli comme tout, ce que tu me montres

— J’enlève pas ma robe, dites ? Je me retrousse ?

— Oh ! le retroussé est immoral. Je n’aime les petites filles que toutes nues.

— C’est que…, fit-elle avec la franchise de sa nature…, ce que j’ai de mieux, c’est ma moniche et mon petit cul. Le reste est d’un moche !

— Je suis sûr que tout le reste est gentil.

— Vous allez voir. Et vous qui venez de coucher avec maman, quand vous regarderez mon corps de poulet, faudra que je vous travaille pendant un quart d’heure pour vous faire bander.

— Pas du tout. Je te parie un sac de bonbons.

— Et qu’est-ce que je vous donnerai si je perds ?

— Une discrétion.

— Tope ! dit-elle. Je m’en fous. Je sais tout faire. Vous gênez pas. »

Le déshabillage de Lili se fit en quatre temps et six mouvements : la robe, les deux pantoufles, les deux chaussettes, la chemise… Quand elle eut enlevé tout cela, il ne restait presque rien de Mlle Lili, tant sa nudité me semblait peu de chose.

Des bras et des jambes comme des échalas ; des cheveux noirs jusqu’à la taille ; un petit corps fluet avec une grosse motte et un sexe tout en saillie… s’il est vrai qu’un menu bien compris doit réunir les mets les plus dissemblables, le service de Lili après celui de Teresa eût été la trouvaille d’un chef.

⁂

Le premier mouvement de Lili me donna tout de suite bonne opinion d’elle. Au lieu de me sauter au cou, elle chercha entre mes jambes. Ai-je besoin de souligner tout ce qu’un pareil geste comporte d’innocence ?

La pauvre petite s’était annoncée (comme d’autres à son âge se nomment Enfants de Marie) sous le titre d’Enfant de Putain, une gosse qui se présente ainsi n’est pas une gosse comme les autres. Elle a du culot, pour le dire tout net. Et cette enfant de putain, sa chemise enlevée, m’abordait comme une ingénue qui baisse les yeux et cherche d’abord ce que les garçons ont de plus que les filles. Les petites prostituées ont des candeurs inaltérables. 

Comme je me sentais encore sous le charme de ma lecture rafraîchissante, j’attirai Lili dans mes bras, et je me mis à bavarder, parmi quelques attouchements que nous qualifierons d’outrage à la pudeur commis sans violence.

« Lili, tu es une très jolie gosse, lui dis-je.

— C’est pas vrai. Quand je me branle devant la glace, je ne m’excite pas. »

Cette phrase me fit rire aux éclats.

Lili resta sérieuse ; et comme il est aisé de séduire les enfants, elle affirma sans préambule, sans raison, mais d’un air pénétré : 

« Je vous aime bien.

— Oh ! alors, ma petite Lili, tu as deux idées dans la tête.

— Pourquoi deux ?… Oui, c’est vrai, j’en ai deux. Comment savez-vous ça ? Votre doigt vous l’a dit ?

— Justement. Les idées que les filles ont dans la tête…

— Ça leur vient du con ? » fit Lili.

Il m’est difficile de cacher maintenant où flânait le doigt qui me disait tant de choses.

« Si tu en sais tant ! répondis-je. Mais tu ne sais pas pourquoi tu as deux idées ? C’est que, quand on aime bien quelqu’un on veut de tout son cœur un plaisir pour lui et un de sa part. »

Elle eut un instant de réflexion : le temps de comprendre une maxime. Puis elle sourit et se fourra la figure sous la mienne pour répondre : 

« Vous ne la trouvez pas trop petite, ma moniche d’un sou ? Vous voulez bien me baiser quand même ?

— Tu es de plus en plus gentille, ma Lili. La première chose dont tu me parles, je suis sûr que c’est pour mon plaisir.

— Oui, fit-elle, un peu confuse.

— Et pour toi ? Qu’est-ce que tu voudrais ?

— Vous sucer. »

Le mot était dit. Elle me serra les bras autour du cou et se répéta dix fois, sur le ton rieur et chantant d’une enfant qui demande une gâterie : 

« J’ai envie de vous sucer la queue, la pine, la bite, le zob, l’andouille. Envie que vous bandiez dans ma bouche. Envie de vous téter.

— Comment, tu tètes encore, à ton âge ?

— Pas beaucoup de lait mais beaucoup de foutre.

— C’est bon ?

— C’est bon quand on s’aime.

— Pour combien en voulez-vous, mademoiselle ? pour un sou ? deux sous ? trois sous ?

— Je veux tout ce qu’il y a dans la boutique !… Et je paie d’avance, monsieur, avec mes deux trous.

— Quoi ?

— C’est pas une blague.

— Non. Je vous fais crédit, mademoiselle, on vous débitera. Mettez-vous à table. »

Lili avait encore de petites choses à me dire. Toujours les deux bras autour de mon cou, elle soupira : 

« C’est que… Ecoutez. J’ai promis à maman : vous ne jouirez qu’une fois ; il faut en laisser pour Charlotte cette nuit… Alors on pourrait faire plusieurs choses en une fois. On pourrait même tout faire.

— Rien que ça ?

— Oui. Je suis la plus petite des trois, mais c’est moi qui en fais le plus. Je fais tout, sauf l’amour entre les tétons, parce que j’en ai pas. Voulez-vous me baiser, m’enculer et jouir dans ma bouche ? Je vous dirai après pourquoi. »

Et vivement, retournant la tête, elle poussa un cri : 

« Oh ! le voilà qui bande sans qu’on le touche ! Mon sac de bonbons est perdu.

— Tu l’auras quand même.

— C’est vrai ? Et pour ma discrétion ? qu’est-ce que vous allez me demander ?

— Quand tu me donnes ta bouche et tes deux trous, qu’est-ce que je pourrais te demander de plus ?

— Ma langue ! » fit-elle gaiement.

Et elle fut si prompte à payer sa dette… Comment dire de quelle façon Lili m’offrit sa petite langue ? Je l’arrêtai trop tard.

« Lili, qu’est-ce que tu m’as fait ?

— Une langue dans le derrière ! dit-elle, toute joyeuse. Ça mérite une queue par-devant. »

Elle se jeta sur le dos, les pattes en l’air, le sexe écarquillé. Elle s’y fourra autant de salive qu’il en aurait fallu pour violer une chatte et je vis bientôt que j’étais naïf de ne savoir comment la prendre, car les petites filles sont plus faciles à baiser que certaines femmes. J’entrai sans trop de peine…

« C’est tout, fit-elle en souriant. On met le petit bout et on est au fond. Y a plus rien… Ça vaut pas la peine.

— Oh ! mais si !

— Non. Je ne suis bonne que d’un côté. C’est pas celui-là.

— Pour ce que tu viens de me dire, tu mériterais que je te fasse un enfant. »

Elle rit, mais ajouta bien vite : « Tu me le feras dans la bouche, mon gosse ? »

Comme je suis également éloigné de l’esprit sadique et du moralisme presbytérien qui se partagent la société, ce que je vais dire n’est que l’expression d’un sentiment personnel et risque de déplaire à tout le monde : autant il m’eût été pénible de posséder une petite fille contre son gré (je n’ai d’ailleurs aucune expérience du viol), autant je pris du plaisir à baiser Lili qui s’y prêtait de tout son cœur.

Elle jouait à baiser comme d’autres petites filles jouent à la poupée, par une anticipation d’instinct : et quoiqu’elle eût depuis longtemps l’habitude de ce jeu-là, elle était fière de tenter un homme, fière de faire à son âge tout ce que faisait sa mère… Mais après une minute elle me dit doucement :

« Change de trou. Tu iras plus loin. »

Vite, elle sauta du lit, courut à la toilette, prit un peu d’eau de savon pour m’ouvrir la voie, et, revenant à moi, elle s’accroupit en me regardant sur le membre droit qu’elle prit à la main. Un tâtonnement de quelques secondes lui suffit pour réussir. Avec autant d’adresse que de douceur, elle avala par-derrière tout ce qu’elle n’avait pu s’introduire par-devant ; mais tout ! jusqu’à la racine ! et, posant ses petites fesses sur mes testicules, dressant les genoux, ouvrant les cuisses, accroupie comme une diablotine sur un Saint-Antoine, elle écarta les grosses lèvres de son sexe glabre et rouge et le branla sous mes yeux, comme font les petites filles, avec le doigt dedans.

Je la pris dans mes bras, mais elle était si petite que même en relevant la tête je n’atteignis que ses cheveux.

« Je suis contente ! Quand je pense que tu viens de coucher avec maman et que tu bandes pour moi toute seule ! Maman qui est si belle et moi si moche ! Moi, je ne fais jamais que les vieux, c’est maman qui fait les jeunes. Et tu bandes dans mon cul, si loin ! si loin ! jusqu’à mon cœur ! »

Ce mot est un des plus tendres et des plus gentils que j’aie entendus ; aussi encore une fois il ne sera compris ni des moralistes qui me blâmeront d’avoir sodomisé une petite fille, ni des fous qui ne sauraient se livrer à ce genre de distraction si la petite fille n’est pas giflée, fouettée, battue, et si elle ne pleure pas en poussant des cris comme un petit cochon qu’on égorge.

Lili resta immobile, puis elle tourna doucement sur le pivot qui la pénétrait et se coucha sur moi, le dos à la renverse. Et, comme je lui mettais la main entre les jambes, elle prit une telle expression de prière, sans paroles, que je lui dis moi-même : 

« Ta bouche, maintenant.

— Ah ! » cria-t-elle.

Et je la vis aussitôt… Le dirai-je aussi ? Me voici bien embarrassé… Enfin je me suis juré de tout dire et de conter cette histoire telle que je l’ai vécue…

Lili fit sortir de son petit derrière le membre qui s’y agitait depuis un quart d’heure et elle le fourra dans sa bouche tel qu’il était.

« Oh ! petite saleté ! fis-je en le lui retirant.

— C’est fait. Il est trop tard.

— Comment peux-tu…

— J’aime ça comme ça. »

La phrase « J’aime ça comme ça ! » ne souffrait pas de réplique. Lili reprit ce que je lui avais enlevé, elle feignit même de le mordre pour ne pas le lâcher puis elle se mit à le sucer comme un sucre d’orge, d’une bouche étroite et goulue.

Connaissant bien les reproches et les compliments qu’on lui adressait au lit, elle m’avait prévenu que ce dernier exercice « n’était pas ce qu’elle faisait de mieux ». Mais je commençais à être las de la longue excitation où elle m’avait tenu et, tout en maniant de la main droite le petit cul grand ouvert qu’elle remuait à ma portée, je l’avertis de se tenir prête…

Si cette comparaison n’était pas irrévérencieuse, je dirais : une petite fille qui aime à sucer les hommes a l’air d’une première communiante à genoux devant la sainte table ; on dirait qu’elle attend une nourriture sacrée, au sein d’un mystère incompréhensible où le dieu de l’Amour va se donner à elle.

Lili prit une expression si touchante que j’eusse été cruel d’en rire. Elle leva les yeux au ciel, serra comme elle put sa trop petite bouche où ma verge paraissait énorme, hors de toute proportion avec cette enfance, et, quand elle me sentit éjaculer soudain, elle se mit à pousser, je ne sais pourquoi, certains petits gloussements par le nez, mais d’un comique irrésistible. Je me cachai les yeux d’une main.

Cela ne dura qu’un instant. Lili n’était pas de ces petites filles gâcheuses qui bavent ce qu’elles sucent et laissent plus de regrets que de remords aux messieurs qui les pervertissent.

Elle suçait mal ; mais elle avalait bien.

 

 

IV

 

 

Quatre heures s’écoulèrent. Je dînai seul dans un petit restaurant sans femmes, pour reprendre un peu mes forces ; pour reprendre surtout mes esprits.

Mes forces revinrent assez vite ; mais mes esprits furent plus lents.

Quand je rentrai, vers onze heures, il me restait encore quelque mal à comprendre ce qui m’était arrivé.

Donc j’avais pour voisine une belle Italienne qui vendait ses filles. Que j’eusse pris l’une de ses trois filles, c’était tout simple. De toute antiquité les étudiants et les filles de quatorze ans ont couché ensemble. Que la mère, habituée à partager les amants de ses filles, eût sonné chez moi aussitôt après, c’était encore tout naturel.

Mais pourquoi m’avait-elle envoyé Lili ? Pourquoi m’avait-elle promis la visite de…

On frappa. On frappa deux fois… J’allais ouvrir. Une voix douce et tranquille me dit : 

« II paraît que c’est mon tour ? » Je reculai. Teresa m’avait prévenu que Charlotte était la plus jolie de ses filles, mais je n’espérais pas qu’elle le fût à ce point, et je le lui dis en pleine figure :

« Dieu que vous êtes jolie !

— Voulez-vous vous taire ! fit-elle tristement. Toutes les filles se valent.

— C’est vous qui êtes Charlotte ?

— Oui. Je vous plais ?

— Si vous me plaisez ! »

Elle m’interrompit pour me dire avec une sorte de soulagement et de lassitude :

« En bien, tant mieux, parce que moi, je me donne comme je suis, vous savez, je ne suis pas coquette pour un sou, et si tu… si vous… Oh ! on se tutoie, hein ? c’est plus simple.

— Et on s’embrasse ?

— Tant que tu voudras. »

Je lui pris la bouche passionnément. Le baiser qu’elle me rendit avait plus de mollesse que d’ardeur, mais il était de bon accueil. Elle dit seulement, quand je lui mis la main sous les jupes : 

« Laisse-moi donc me déshabiller.

— Crois-tu que j’ai le temps !

— Tu as toute la nuit. »

Et sans hâte, avec la simplicité d’un modèle qui ôte ses nippes devant un peintre, elle enleva sa robe noire, ses bas, sa chemise et, nue devant moi, elle soupira : 

« Tu vois bien que je suis comme les autres. »

Elle était délicieuse. Moins brune de peau que sa mère, mais aussi noire de poils et de cheveux, elle avait des formes du plus doux contour, et tout en elle était douceur : le regard, la voix, la peau, la caresse.

Quand elle fut sur mon lit et entre mes bras elle murmura presque humblement : 

« Je voudrais te faire plaisir… Tu n’as qu’à demander, je ferai ce que tu voudras et comme tu voudras. »

Cette fois, une furieuse envie me saisit de posséder cette jolie fille par la voie la plus naturelle. Je lui dis que je l’aimais, que je voulais son plaisir d’abord et le geste que je fis lui laissa comprendre comment je l’entendais.

Mais Charlotte leva les sourcils et avec une grande innocence : 

« Baiser ? dit-elle. Oh ! si tu veux ! Mais si c’est pour mon plaisir… non ! Moi, tu sais, je ne suis pas une fille compliquée, je n’aime qu’une chose.

— Quoi ?

— Quand je baise, la peur que j’ai d’être enceinte me coupe toute envie de jouir. Je n’aime pas baiser. Je n’aime pas non plus qu’on me fasse minette, parce que ça m’éreinte. Maman adore ça, je lui fais et je ne veux pas qu’elle me le rende.

— Alors, quand tu veux jouir, comment jouis-tu ?

— Je fais comme une jeune fille du monde : je me branle », dit Charlotte avec un triste sourire.

J’étais confondu. Je voulus la faire répéter : 

« Comment, tu es dépucelée, tu fais l’amour de toutes les manières, tu as tous les jours des hommes, des femmes, et… et tu te branles ? Je comprends cela d’une gosse comme Ricette ; mais toi qui as vingt ans ?

— Grand gosse toi-même, fit-elle, est-ce que tu ne sais pas que toutes les putains se branlent ?

— Charlotte je ne veux pas que tu te traites de putain !

— Pardon, fit-elle drôlement. Ne sais-tu pas que toutes les pucelles se branlent ? »

Je souris à peine. J’étais agacé. Charlotte insouciante, continua de la même voix lente et molle : 

« Moi, je ne me cache de rien. Devant n’importe qui, je me branle quand ça me prend.

— Et ça te prend souvent ?

— Evidemment… J’aime pas rester excitée, ça me fatigue… Ce matin avant de me lever je ne l’ai pas fait, mais l’eau de mon bidet était chaude, mon bouton s’est mis à bander… je me suis branlée.

— À cheval sur ton bidet ?

— Oui, ce n’était pas la peine de me recoucher. Ensuite après le déjeuner parce que… Mais tu vas te moquer de moi.

— Non. Dis tout.

— Lili me fourre un biscuit dans le ventre et il faut que je me branle dessus pour qu’elle le mange.

— Et comme tu es une bonne fille…

— Oh ! je fais tout ce qu’on veut. Enfin, après le dîner, on me parlait de toi, il y avait huit jours que je n’avais pas couché avec un jeune homme, je pensais à des choses !.,. Alors tout en causant… comme j’avais envie… »

Sans achever sa phrase, elle glissa le doigt dans son entrejambe et, me tendant ses lèvres, elle recommença paisiblement à se masturber.

« Ah ! non ! m’écriai-je. Pas sur mon lit ! Quand j’ai par bonheur dans mes bras une aussi jolie fille que toi, ne comprends-tu pas que j’ai envie de la faire jouir moi-même ?

— Et ne comprends-tu pas que tu me ferais jouir si j’avais ta queue dans le derrière et ta bouche sur ma bouche pendant que je me branle ?

— Enfin ! dis-je avec éclat, je ne peux pourtant pas vous enculer toutes les quatre ! »

J’avais dit cette phrase avec tant de mauvaise humeur que la pauvre Charlotte se mit à pleurer.

« Voilà bien ma chance, fit-elle. On dit que je suis gentille et c’est toujours moi qu’on attrape. Tu as été charmant pour ma mère et mes sœurs. Je viens pour toute la nuit, et dès les premiers mots j’ai déjà une scène. »

Elle pleurait simplement, sans aucun sanglot, mais n’en paraissait que plus pitoyable. Je la pris dans mes bras, je balbutiai : 

« Charlotte ! ne pleure pas ! je suis au désespoir.

— Et naturellement voilà que tu débandes ! fit-elle avec une désolation qui me fit sourire malgré moi.

— Charlotte ! ma jolie !

— Non, je ne suis pas jolie, puisque tu débandes ! Tu as bandé pour maman, pour Ricette et pour Lili ; mais auprès de moi, voilà… voilà… »

Les larmes l’étouffaient. J’étais désolé. Je ne savais comment arrêter cette douleur peu raisonnable, quand Charlotte se releva et, avec ce besoin de logique et de clarté qui est le propre des esprits simples elle reprit de sa voix lente et bonne : 

« Je t’ai dit que je ferai tout ce que tu voudras. Tu peux jouir dans mon chat, dans mon cul, dans ma bouche, entre mes seins, sous mes bras, dans mes cheveux, sur ma figure, jouis dans mon nez si ça t’amuse, je ne peux pas mieux dire, voyons ? je ne peux pas être plus gentille ?

— Mais, ma Charlotte…

— Mais, mon chéri, tu me demandes quel est mon plaisir, eh bien, mon plus grand plaisir, c’est de me branler quand on m’encule. Nous sommes toutes les quatre comme ça, nous avons ça dans le sang, ce n’est pas ma faute. Et nous ne sommes pas les seules, mon Dieu ! Ce que j’en ai vu quand j’étais gosse, des écolières et des arpètes qui me disaient en confidence : Moi aussi, j’aime bien qu’on m’encule.

— Alors…

— Alors fais de moi ce qu’il te plaira si c’est ton plaisir que tu cherches ; mais si c’est le mien, encule-moi et laisse-moi me branler toute seule. As-tu bien compris ? »

Nos bouches se réunirent et le premier effet de la réconciliation fut de me remettre aussitôt dans un état plus digne d’elle. Je cédai à ce qu’elle voulut, mais elle ne me prit pas au mot sur-le-champ et, après m’avoir rappelé qu’elle n’aimait pas qu’on lui fît minette, elle se mit légèrement sur moi, tête-bêche.

C’était une bien jolie chose que le con de Charlotte, peut-être parce qu’elle ne s’en servait guère…, mais non, car le second trou, dont elle se servait tant, était sans défaut comme celui de Teresa.

Toute molle et calme qu’elle fût, Charlotte était une jeune personne fort humide, une de celles qui disent : « Je mouille pour vous » comme une autre dirait : « Je brûle. » Ses poils étaient bien plantés, plus lustrés et moins longs que ceux de sa mère, mais ils croissaient aussi à la naissance des cuisses et ils emplissaient le sillon de la croupe.

Après tout ce que venait de dire Charlotte, je ne voulus pas lui laisser de doute sur mes intentions. J’ouvris ses fesses entre mes mains et je touchai du doigt ce qu’elle m’offrait… Je me rappelais une jeune fille à qui j’avais fait cela et qui s’était écriée avec un frémissement de l’arrière-train : « Oh, ta queue ! Ta queue ! ta queue ! » Charlotte coulait beaucoup, mais ne frémissait guère et ne criait pas. En outre, elle était plus habituée a donner des caresses qu’à en recevoir. Par une méprise que sa profession expliquait assez, elle prit mon geste pour un signal et comme elle ne léchait que mes testicules elle me donna sa langue plus bas.

Charlotte n’était pas vicieuse.

La plupart des hommes ignorent tellement l’adolescence féminine qu’ils ne sauraient comprendre comment une jeune fille peut avouer son goût de se branler quand on l’encule et n’avoir aucun sens du vice. Les jeunes filles me comprendront mieux et cela me console, car il est évident que ce livre sera lu par les jeunes filles plus souvent que par les maris.

Donc, Charlotte n’avait aucun sens du vice, heureusement pour elle et pour moi ; mais elle était « sensible », comme disaient les auteurs du dix-huitième siècle. Et, sans cris ni soupirs ni trémoussements de la croupe, elle se mit à baver si abondamment que la petite Lili (vicieuse, celle-là) eût trempé trois biscuits dans cette flûte mousseuse. Cela débordait sur la vulve et cela passait par-dessus les poils… Je me retirai à temps. Ce que je venais de voir m’avait consolé de ne pas posséder Charlotte par la voie inondée.

Quand nous nous retrouvâmes côte à côte, un nouvel incident nous arrêta. Charlotte ne voulait rien choisir, ni proposer. Elle n’avait ni goût, ni caprice, ni préférence, ni invention. Imaginer ou décrier, cela la fatiguait.

« Pourvu que tu m’encules et que je me branle, dit-elle, je serai contente.

— Alors mets-toi la tête par terre et les deux cuisses sur le lit.

— Si tu veux ! » fit-elle simplement.

Puis, dès qu’elle eut compris que ce n’était pas sérieux, elle prit mon visage entre ses belles mains et me dit avec un sourire, sans amertume : 

« Tu t’amuses quand tu te fous de moi ? Eh bien ! continue toute la nuit et chaque fois que nous coucherons ensemble. C’est le plus facile de tous les jeux. Je crois tout ce qu’on me dit et je ne me fâche de rien

— Tu es désarmante ! lui dis-je.

— Je suis désarmée, fit-elle, parce que je sais depuis longtemps que je suis une pauvre bête. »

⁂

Mot lamentable, mot tragique ! Je n’oublierai jamais le ton que prit Charlotte pour me dire ce mot-là. Et les femmes sont bien folles de croire qu’elles nous séduisent par l’art de s’embellir. Charlotte faillit me prendre jusqu’au fond du cœur par cet aveu qu’elle me fit.

Nue devant moi, elle avait la tête inclinée, les mains jointes sur le ventre au niveau de ses poils… Je crus la regarder pour la première fois. Je vis que sa beauté, comme son caractère, était absolument sans fard. Ni rouge aux lèvres, ni fer aux cheveux ; rien aux cils ni aux paupières. Je la trouvai si simple, si belle et si bonne, que je lui dis en la brusquant par les coudes et par les hanches : 

« Oui, tu es une pauvre bête, Charlotte, si tu ne crois pas tout ce que je vais te dire, m’entends-tu, Charlotte ? mot à mot. Tu es belle de la tête aux pieds. Il n’y a pas un trait de ton visage, pas un poil de ton ventre, pas un ongle de tes orteils qui ne soit joli. Et tu es aussi bonne que belle. Je te connais, maintenant, et c’est à moi de te répéter : fais ce que tu voudras sur mon lit. Je ne te défends qu’une chose, c’est d’injurier la fille que j’aime et contre laquelle je bande. Si tu la traites encore de putain et d’idiote…

— Non, dit-elle gaiement, je vais lui faire la cour, je vais la branler, elle en a envie. Et je lui ouvrirai moi-même les fesses pour que tu l’encules.

— Montre comment. »

Elle était couchée auprès de moi. Elle se retourna sans aucun dessein de me proposer une posture ; mais je me hâtai de la prendre ainsi.

Cela se fit avec une facilité extraordinaire, et que j’éprouvai maintes fois par la suite. L’anus de Charlotte ressemblait à ces gaines de poignards qui sont parfaitement strictes et ajustées, mais où la lame entre d’elle-même. Pour le dire crûment, mais en termes clairs : aussitôt qu’on bandait sous les fesses de Charlotte, on les enculait malgré soi mais l’entrée en était aussi ferme que souple et, par un ensemble de qualités qu’il serait indécent de louer outre mesure, on y pénétrait plus vite que l’on ne pouvait en sortir.

Charlotte enculée devint encore plus Charlotte qu’avant : plus molle, plus humide, plus douée, plus tendrement abandonnée. Je m’étais un peu retourné, de telle sorte qu’elle était presque couchée sur moi de dos, ce qui lui permit d’ouvrir les cuisses dans tout leur écartement. J’y mis la main avant elle : c’était un lac. Songeant qu’elle ne s’était pas encore branlée, je me demandai quel phénomène jaillirait sous ses doigts quand elle aurait fini.

Ses gémissements commencèrent au premier moment qu’elle fut pénétrée et durèrent huit ou dix minutes, sans crescendo, sans effet. Elle semblait insouciante de dissimuler son plaisir et surtout de le crier comme une actrice. Elle se branlait si lentement que sa main paraissait immobile, et moi-même, comprenant assez qu’elle aimait ces voluptés calmes, je ne faisais dans ses chaudes entrailles que des mouvements imperceptibles. V
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