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Fuir ! Fuir ! Claquement de portière, clé dans le démarreur, mains sur le volant, accélérateur, rugissement grotesque du moteur, bond en avant, un premier virage à gauche, feu vert, ligne droite, passer la troisième, la quatrième, la cinquième ; il réalise qu’il hurle, ferme la bouche ; oreilles bourdonnantes ; fixer les points rouges là-bas ; 140 ; relâcher la pression, relâcher la pression. Relâcher la pression...

 

De part et d’autre de la voiture défilent les formes tortueuses des usines de la zone industrielle. Scintillement des unités en marche ou en veille, fumées blanchâtres, vastes ombres ourlées de lumière froide. La route est rectiligne, rassurante. Il s’efforce de rouler à allure modérée. Il s’accroche aux masses muettes des bâtiments qui l’entourent, au béton de la chaussée, au bruit ronronnant du moteur pour tenter de reprendre pied. Ses mains se décrispent et un relâchement commence à se propager dans ses épaules, dans son cou…

Mais le répit est de courte durée. Dans son esprit, meublant le ruban infiniment avalé de la route, commencent à surgir des fragments stroboscopiques des heures qui viennent de s’écouler.

Du rouge, beaucoup de rouge. Du rouge carmin, du rouge cramoisi, du rouge mouvant, du rouge figé, du rouge en gouttes et en nappes. Du sang ! Beaucoup de sang !

 

C’est beau, non ? Le sang est une matière merveilleuse. J’aime ses couleurs changeantes, sa texture, son odeur. Depuis toujours. Mon premier souvenir est celui du sang. Je devais avoir trois ans. Ma mère était couchée par terre, sur le sol de la cuisine. Elle s’était blessée à la main en tombant. C’était une entaille profonde car son sang coulait, coulait, et se répandait sur le linoléum. J’ai regardé, fasciné, ce liquide qui s’échappait de la paume, comme par magie, comme par magie, clair et brillant, qui pulsait imperceptiblement, glissait en courbes parfaites, brunissait et ralentissait sa course pour recouvrir le sol de figures alambiquées. Je…

 

Un cri pour faire taire cette voix. Garder les yeux sur les pointillés de la route. Se sentir enveloppé, protégé par le paysage fantastique des tôles entrelacées, des montagnes gigantesques et désarticulées.

Il prend conscience qu’il retient maladroitement sa respiration jusqu’à s’en étouffer. L’air qu’il aspire avec un hoquet se diffuse dans tout son corps. Il se concentre pour expirer doucement, inspirer à nouveau, expirer, inspirer…

L’odeur ! Elle est là sur lui, encore, imprégnant ses vêtements et sa peau. Il pile et arrête la
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