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Allez savoir, certains faits restent incompréhensibles. Me direz-vous pourquoi ils ont décidé de tourner un film de vampires dans un cimetière juif ? 

Je ne cherche pas de réponses à cette question. Le monde du cinéma m’ennuie. Ma présence sur les lieux de ce tournage est d’ordre professionnel. 

En tout cas, le beau gosse, la vedette, dont les récentes photos ont permis au torchon local de se vendre plus que d’habitude, n’en mène pas large. Et je le comprends parfaitement. Courbé sous la pluie qui vient s’écraser sur son crâne, dégouliner sur son imper, pour enfin abreuver le sol, il a les yeux rivés sur le corps de sa partenaire, « dans la vie comme au cinéma ». Elle est là, étendue par terre, qui commence un processus d’enrichissement du sol. Je ne vous fais pas de dessin, le légiste le fera pour nous dans la matinée. Elle gît, raide morte, belle et silencieuse. Autre temps, autre lieu, on l’imagine se prélassant et songeant aux millions de dollars que rapporterait le film, et qui viendraient s’additionner à ceux, déjà beaux et ronds, qui gravitent sur ses divers comptes en banques. 

Argent, pouvoir…un sale remake Made in réalité des Feux de l’amour que regardait déjà feu ma grand-mère. 

Pour l’instant la belle dort du sommeil dont on ne se réveille pas. Manière de démontrer pour la énième fois que la seule véritable égalité sur cette foutue terre, c’est celle face à la mort. C’est une vérité que m’assénait mon ancien coéquipier à chaque fois que nous nous trouvions sur une scène de crime.

S’il était encore là, je lui rétorquerai ce soir qu’à bien y regarder, on a été assez con pour inventer la postérité.

 

De la boîte à gants, j’extirpe une bouteille. Le Lagavulin est la petite faiblesse que je partage avec Montale d’Izzo. Si je pouvais, je passerais le Single Malt sur mon visage, un parfum, une inspiration pour résoudre cette foutue enquête car pour l’instant, je n’ai pas l’ombre d’une piste, ni d’un soupçon.

Je vous l’ai déjà dit, ce monde-là m’ennuie.

La pluie battante, soufflée par un vent enragé, m’empêche de voir précisément la route. Triste et pathétique métaphore de ce qu’est devenue ma vie, depuis sept ans.

 

-o-

 

C’est bon de se retrouver ici, après tout ce temps passé aux quatre coins du monde. Se reposer sur le sol qui a vu naître mes ancêtres. Mes racines. Peut-être pourrai-je enfin les retrouver, me reposer. Je suis devenu un être éparpillé, comme dissous, suite à ces années effrénées, au loin.

Qu’une nouvelle journée se dévoile, une journée qui montrera que nous avons tous nos habitudes, à la manière de petits secrets enfouis ou plus simplement comme cachés aux yeux du monde. Qui une maîtresse ? Qui une phobie puérile, infantile, non dévoilée, masquée par la honte ? Et ceux-là partageraient-ils une idéologie aux dogmes fallacieux ?

Tous. Aucun d’entre nous n’y réchappe. Nous sommes barrés par les interdits. 

Il faut rayer ce qui nous barre.

 

-o-

 

Le lendemain, mon radioréveil me ramène à la réalité. Immédiatement et avec une brutalité inouïe. Le Lagavulin, fidèle compagnon de ma solitude, organise ce matin même une vendetta. Ses molécules alcoolisées, carabinées, devrai-je dire, prennent plaisir à utiliser mon crâne comme un flipper. C’est dans cet état déplorable que je prends le chemin du commissariat, après avoir pris une douche et remis les vêtements de la veille.

 

— Berton, au rapport ! Immédiatement !

Le commissaire Lafarge est un homme qui ne m’a jamais aimé. Je représente pour lui l’archétype du flic qui ne s’apprivoise pas.

Il me scrute un instant, me jauge, m’évalue.

 — Berton, vous avez du boulot, mes supérieurs m’ont chargé de vous transmettre un message. Vous allez enquêter sur la vie d’une star, d’une immense star. De fait, je dois vous demander solennellement d’accorder la plus grande importance, le plus grand soin à votre apparence. Jetez un coup d’œil à vos fringues, jetez un œil à votre barbe… et bon sang, regardez-vous dans un miroir le matin avant de quitter votre domicile ! Vous représentez la police, vous devez donner une image soignée et positive de notre profession ! 

« Image soignée et positive.» J’évite de lui parler des statistiques, des collègues en dépression, des suicides, de cette part, toujo
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