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Qu’est-ce qu’elle me veut celle-là ?

L’air de rien, ça fait vingt bonnes minutes qu’elle louche dans ma direction. Des lorgnades qui se voudraient discrètes, mais que je devine à sa façon nerveuse d’incliner légèrement la tête, par intermittence. Impossible de croiser le regard de cette fille, protégé derrière le rempart argenté de ses lunettes aviateur. Pas son style d’ailleurs ces lunettes.

Un coup d’œil et hop, elle siffle une gorgée de café… Un autre et vas-y que je remets négligemment une mèche de cheveu en place ! Allez, un troisième pour la forme avec une moue étonnée de « Oh, mais on dirait que c’est mon portable qui vibre ! ». Et que je t’attrape le bidule en question et que je le tripote, en faisant mine d’avoir reçu un message. Puis, clap – fin de la scène – la demoiselle arrive au terme de son interprétation peu convaincante : elle recale son cul dans la chaise, avale une énième gorgée de café et enclenche le mode indifférence absolue. Les lunettes de soleil se perdent dans la contemplation de la terrasse quasiment vide de chez Dudule, son poivrot, son arbre rachitique et ses tables poisseuses aux cendriers pleins.

Il y a un truc qui cloche… Regardez cette grande sauterelle brune, du style à camoufler un corps superbe derrière des allures de garçon manqué. Elle se tient là dans la tiédeur de cette fin d’après-midi, désœuvrée et impatiente, un chignon lâche planté au sommet du crâne, la joue satinée. Vêtue d’un vieux blouson en jean, un pantalon slim galbant l’arrondi de son mollet, des chaussures de randonnée aux pieds, voyez comme elle arbore une mine faussement dégagée ! Cette nana a quelque chose de trouble, de piégeant, mais moi, elle ne m’aura pas. En tout cas, j’espère qu’elle ne projette pas de faire carrière dans le septième art, parce que la fibre de la comédie, c’est vraiment pas dans ses gènes.

 

-o-

 

Je sens qu’il faudrait que je me tire d’ici vite fait. Pourtant, je dois l’avouer : les filles qui n’ont pas l’air honnête, ça m’intrigue. Un travers échappé de mon côté obscur. Car je suis du genre « Psychopathe de l’amour », du moins c’est ainsi que je me définis depuis des années. J’aime les situations inhabituelles et déstabilisantes, les nanas qui ont du caractère et une grande gueule, les histoires tordues, les déclarations foudroyantes, les disputes et les revers. J’aime que ça se frotte, que ça râpe et que ça résiste. Que ça hurle et que ça se réconcilie. Si possible dans les larmes et les effusions. Du moins tant que ça se passe dans ma tête.

Parce que Psychopathe de l’amour dans la vraie vie, c’est épuisant. Et moi, je suis quelqu’un de plutôt prudent. Toutes ces histoires que je me raconte, je les pioche dans mon imaginaire et surtout en étudiant les autres. Ensuite, je triture les mots, je les mâche, je les tape et les massacre sur mon ordinateur. Je transforme tout ça en fiction, bien installé dans le giron rassurant des petites heures de la nuit.

Le jour, je manutentionne chez Marché Place, au rayon fruits et légumes. Et parfois quand le patron est de bonne humeur, au Point presse et papeterie. Une bonne planque pour un gars comme moi. Surtout lorsqu’on possède une faculté indispensable à ce type d’activité : le détachement. Il m’est extrêmement aisé de m’isoler dans un environnement bruyant ou fourmillant de gens.

Psychopathe de l’amour, c’est mon identité secrète. Comme Bruce Wayne avec Batman, mais sans la Batmobile (qui de toute façon est un véhicule bien trop voyant à mon goût). J’aime cette idée de double secret que je reste le seul à connaître et qui n’a d’importance qu’à mes yeux. Au fond, je me moque de savoir ce que les autres pensent de ma petite personne.

Entre autres talents cachés, j’ai du flair pour débusquer les gens susceptibles de devenir des personnages de fiction, que ce soit dans la rue, au rayon fromages ou à la terrasse de chez Dudule. C’est pour cette raison que le cinéma de cette fille, je l’ai repéré tout de suite. Je l’imagine déjà qui s’écrit sur mon écran, avec ses yeux fureteurs et son air détaché. Je dessinerais un beau portrait de cette sauterelle brune, j’en suis certain. Et je pense qu’elle ferait la joie des lecteurs du magazine « Enquêtes et passions » qui publie mes histoires tous les mois. Je suis leur auteur-vedette, sous pseudonyme bien entendu. Quinze mille exemplaires de tirage et des droits d’auteur qui me permettent de placer un petit pécule en prévision de ma retraite… dans une trentaine d’années. Je suis aussi quelqu’un de prévoyant.

Quant à la célébrité, la promo, les honneurs, très peu pour moi… Je n’ai aucune envie de courir aux quatre coins de l’hexagone pour montrer ma tronche et dédicacer mes œuvres. Et encore moins de subir le harcèlement d’une horde de lectrices en manque de sensations ! J’aime le rythme plan-plan de mon existence : mes petites histoires, mon boulot répétitif, ma solitude et moi. Et qu’on me foute la paix. C’est tout ce que je demande.

 

-o-

 

La fille gigote sur son siège. Après une demi-heure passée à zieuter en direction de ma table, elle doit commencer à en avoir marre. Le torticolis ne devrait pas tarder à se manifester, à mon avis. Elle fait quoi ? Elle me surveille ? Elle me suit ? Et pour quelles raisons ? Je l’ai observée tandis qu’elle jouait les belles indifférentes tout à l’heure. Je me demande quand même si ce n’est pas elle que j’ai croisée hier à la boulangerie…

Surtout, rester zen. Faire attention 
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