
[image: cover.jpg]


Frédérique Trigodet



BAD DOG







Nouvelle



Collection Noire sœur

[image: img1.jpg]


 

 

 

 

 

Je vous jure, il n’y en avait plus que pour ce chien...

Au début, on avait débarqué ici par hasard. Il fallait partir, mettre le plus de kilomètres possible entre nous et cette saleté de douleur. Pendant des jours, on avait roulé, roulé, d’ouest en est, afin d’oublier les heures sombres et les traitements à répétition. Je voulais abandonner la vieille peau meurtrie de ma vie d’avant. Laisser derrière moi les échecs. Le corps vidé. Ne plus avoir affaire à tout ça.

Un après-midi, après des heures de route sans un mot, je lui ai dit : « Il faut qu’on gomme tout ce noir, qu’on reparte sur une plage blanche. » J’avais employé le mot « plage » à la place de « page ». On a ri, un peu, pour la première fois depuis longtemps. On ne s’était pas rendu compte sur le moment que c’était un signe.

Je voulais faire quelque chose de nos vies. Il a dit d’accord et il a coupé le moteur. De toute façon, on arrivait sur la côte est : au bout de la route, il n’y avait plus que l’Atlantique. Et ça nous disait rien d’aller jusqu’en Europe à la nage.

Il a arrêté la voiture.

Devant la maison.

La bâtisse n’était pas en très bon état, mais elle était belle. Elle avait l’air un peu désespérée, comme nous, avec ses fenêtres pareilles à des yeux aux paupières tombantes et sa terrasse couverte qui souriait à la route. Somnolente, elle paraissait attendre notre venue.

Il était doué de ses mains. Il s’y est mis tout de suite.

En moins d’un an, la vieille demeure de style Nouvelle-Angleterre avait repris belle allure. Assez pour que les voyageurs s’arrêtent en voyant le panneau « Room to rent. » J’avais décidé de louer une chambre au mois, mais j’ai vite compris que dans cette petite ville balnéaire, les touristes étaient prêts à payer plus cher que les étudiants ou les saisonniers.

J’ai imaginé une décoration « bord de mer » pour la chambre en trop, celle qui ne servirait jamais. J’ai peint les vagues de l’océan sur la porte et des étoiles au plafond. J’ai posé une mouette en bois, des hippocampes séchés et des galets sur la table de nuit, mis des abat-jours sur les lampes. Aux fenêtres, j’ai accroché des voilages bleus, de la couleur des arbres bordant la dune. Lui, il avait fabriqué un grand miroir. Il était content de me l’offrir. Le cadre était décoré avec ces coquillages que nous allions ramasser sur la plage. Avant le chien.

Elle était belle cette chambre. Simple et reposante. J’accueillais les gens, préparais de copieux petits déjeuners, m’occupais du ménage, du l
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