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C’est beau une ville la nuit, avait dit quelqu’un. 

Et un cimetière le jour ? Rien à envier, surtout s’il est cimetière marin, se complaisait à dire Robert Marsouin.

Gosse, il avait eu maintes occasions de traverser le « lieu de Repos » communal. Parce que c’était un raccourci. Parce que c’était bien de jouer aux osselets sur le marbre. Parce qu’un feu follet avait été signalé au sommet de l’incontournable cyprès.

Adolescent, il avait découvert la Mer. Les navires faisant du surplace sur la ligne d’horizon. Les potences surplombant les sites de carénage. Les vastes hangars pour bateaux morts.

Adulte, il avait fui le cimetière des humains. Banni le chanteur chevelu moustachu qui se vantait d’avoir des tombeaux en abondance, des sépultures à discrétion et sa petite concession dans tous cimetières de quelque importance. 

Lui, Robert Marsouin, avait des coques, des mâts, des cabines, plus qu’il n’en fallait.

 

Aujourd’hui le soleil cognait fort. Ses rayons hachuraient le décor, se faufilant entre les embarcations pour délaver leurs reflets. De-ci de-là, un éclat lumineux déchirait la surface ondulante de l’eau. Robert Marsouin régla la position de son parasol, puis reporta son attention sur le spectacle se déroulant devant ses yeux.

C’est beau, de jour comme de nuit, songeait-il.

L’heure à sa montre indiquait qu’Hélène n’allait pas tarder à surgir. Il ferma les paupières et se la représenta en bikini, qui prenait possession de la plage.

La jolie brune coiffée garçonne se rendait-elle compte des dégâts qu’elle faisait autour d’elle, rien que par sa présence ? Mâles subjugués. Femelles envieuses. Serviettes fripées. Châteaux de sable éboulés. Pédalos à la dérive. Un mini big-bang. 

Nul autre qu’Hélène ne serait capable de secouer ainsi le sable. D’agiter ainsi la mer, jusqu’à en gifler la ligne de flottaison des bateaux sursitaires.

Hélène…

 

Robert Marsouin appréciait à leur juste valeur ces instants de cataclysme ensoleillé. Il se redressa, ré
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