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– Debar, tu pionces à trois plombes de l’aprème ! ? s’étonna Georgius, le patron du Stringate, une de ces boîtes à gogos qui fleurissaient dans le Xème arrondissement de Paris.

« Ça t’ennuierait de m’appeler par mon nom ? Raoul Mauduit. Depuis bientôt cinquante-sept ans. Et je vous emmerde, toi et ton job à la noix ! », je pensai, because la sécurité de l’emploi :

– Le tempo, chef, le tempo…

Le géant blond des nuits parisiennes, mâtiné pitbull, s’éloigna du piano maison en maugréant. 

Mes mains couraient sur le clavier du quart de queue. Mes doigts sollicitaient les graves, les aigus. Effleuraient les touches blanches et noires, l’ivoire ou l’ébène. Les taxis-boys se mouvaient sur la piste, enivrant les vieilles danseuses subjuguées par la fougue de ces jeunes cavaliers. 

Mon « employeur » se situait rue Ste-Apolline, à l’angle du boulevard de Sébastopol. Mini bar, mini restaurant et maxi piste de danse. J’assurais les après-midi Thé Dansant. Dès 14h30, j’assistais les couples illégitimes au son de mélodies style Jean Sablon revisitées jazzy. 

Tantôt, je jouais en mineur. Un Vous qui passez sans me voir triste. Signe de cette solitude qui me pourrissait l’existence depuis le départ de Chloé, ma muse. Mon Euterpe de salon en ayant marre de me partager avec un crapaud laqué noir s’était volatilisée au bras d’un ex-arbitre de football gras du chéquier. 

– Debar, bordel, tu mijotes quoi ? murmura Diego, le premier danseur, en passant près de moi, bras refermés sur une quadragénaire à double menton se pâmant dans un col Claudine. 

– Le tempo, l’Hidalgo, le tempo…

Debar, c’est mon surnom. Je suis saxophoniste occasionnel, guitariste à mes heures et pianiste de vocation. Un type en « iste » comme dans lampiste. Bref, un employé subalterne du Stringate. Un point de suspension précédant le mot bar…

 

-o-

 

…Le gars Paul Nord fredonne à longueur de récréation un tube d’après-guerre de 40 immortalisé par André Claveau, le chanteur accroche cœurs : Domino, Domino, j’ai le cœur comme une boîte à musique…

Et il m’emmerde. Ça m’oblige à penser à ce satané jeu de dominos, la seule activité intellectuelle à laquelle je m’adonne dans ce trou. Hormis le dénombrement nocturne, et en boucle, des ressorts du sommier. Manipuler les pièces aux cases blanches marquées de points noirs me passionne. J’imagine l’adjonction de traits et ça me renvoie aux notes de musique. Avec les vingt-huit pièces, j’ai de quoi faire mes gammes journalières ! Faut dire que je joue en solo, et en douce. De préférence dans les chiottes, pour le côté intimiste. Et ce, depuis l’altercation avec Paul Nord qui m’a valu trois jours d’isolement. Après le frigo, le congélo ! Pour une broutille. Une remarque du genre « Une blanche vaut deux noires, donc une noire vaut une demi-blanche ». Venant de Paulo, ça m’a vexé. Un mec du Nord, qui a séjourné plusieurs décennies au fond de la mine à casser du charbon, et qui me balance une déclinaison du noir ? Il sait de quoi il parle, mais quand il a poussé le boulet trop loin en théorisant : « Vu qu’une ronde égale deux blanches donc quatre noires, je peux affirmer qu’une noire vaut un quart de ronde, la moitié d’un ballon de rugby, quoi ! » et qu’il s’est marré à gorge déployée, j’ai réalisé qu’il se payait ma tronche. J’ai essayé de le faire taire en l’étouffant avec, faute de terril à portée, une double croche, je veux dire la pièce de domino avec deux 2. Depuis, je joue tout seul. Et Paul Nord fredonne… Et me cherche.

Je suis nouveau chez les dingues. Ce n’est pas une raison pour tout admettre des sociétaires fêlés ! 

 

On m’envoie chercher la clé du champ de tir ? J’accepte et ramène une clé de sol fabriquée avec de l’élastique.

On me demande de mesurer la salle de repos avec une allumette ? Je m’exécute en le faisant à l’aide d’un diapason découpé dans une serviette en papier… Même que je n’ai pas épargné l’autre Léon Napo, l’Empereur des cons de notre communauté folle. Je lui ai fait bouffer le diapason et ne l’ai lâché que lorsqu’il a éructé un la qui m’a semblé référentiel. Nouvel isolement. Je m’en moque, je suis fou ! 

Fou de musique, oui ! ! « Un coucou mélomane », a conclu la psychiatre en tamponnant l’attestation m’ouvrant les portes de l’établissement pour déséquilibrés. Dommage, il n’y a pas de piano… 

Au fait, pourquoi je suis ici ? Comment j’en suis arrivé à pénétrer cet espace badigeonné à la chaux et envahi de ces colonies de blattes noires ?

 

-o-

 

Le couple de glaçons plongea sous les miroitements bruns et ocre. Ce comportement dans un verre de whisky me fascinait. Surtout lorsque ce dernier reposait sur le dessus droit du piano !

J’en avais ma claque de rabâcher un répertoire ringard destiné à faire roucouler l’oisive de cinquante balais et plus. J’astiquais mon clavier à l’oreille, mais le solfège n’avait pas de secrets pour moi.

Je devinai, sans le percevoir, le craquement des cubes de glace qu’à ma demande Mauricette s’était empressée de lâcher dans les trois doigts de Long John. La serv
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