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Le bruit de crécelle s’amplifiait de jour en jour, jusqu’à installer un fond sonore permanent à l’intérieur de son F2 situé au dix-huitième et dernier étage de la tour. Comme si on avait installé une éolienne au sommet de son gratte-ciel. Ça bourdonnait dans sa tête. Il savait d’où provenait ce boucan lancinant et se promettait d’y remédier, mais la hantise d’une panne d’ascenseur l’incitait à limiter ses sorties. Aucune alternative. L’immeuble se détériorait, à l’image de la cité Paul-Cézanne. La société tombait en décrépitude, et son existence coulait par le fond.

13h30. Il débarrassa le plateau-repas, encombra un peu plus l’évier, puis se dit qu’il était temps de passer aux choses sérieuses.

La petite table encastrée entre le lit et le mur supportait sa vie. La photo de leur couple trônait au cœur des dossiers. Radieux. Avant l’accident ayant causé la mort de sa femme. Lui en avait réchappé, quelle injustice…

Le magazine était posé sur la table, près de la paire de ciseaux, du rouleau de scotch, des feutres et autres stylos. La page de l’hebdomadaire était écornée, facilitant son retour vers la belle. Il contempla la photographie durant plusieurs secondes, pensif. Le soleil de juillet éclaboussait le vitrage, pour venir inonder la couette tirée au cordeau. La sueur l’inonda soudain. Il refoula les filets de sueur s’appropriant son visage et alla quérir une canette d’Orangina dans le frigo. Il la promena sur ses joues fanées. Un de ces réconforts du pauvre qui lui faisaient du bien, prouvant qu’il était encore possible de se rafraîchir en enfer.

Le retour à sa table de travail lui coûta. Ça ne pourrait durer. 

Il étudia la photo en noir et blanc. Pleine page. Du travail d’artiste. Vrai que la belle domptait la lumière, même les ombres éblouissaient. Il ignorait son identité, et ne cherchait pas à la connaître. Pour lui, elle était le énième de ces mannequins qui hantaient les médias.

Il découpa la page avec précaution, reposa les ciseaux, et la hissa des deux mains jusqu’à ses yeux las.

Qu’est-ce qu’elles ont toutes à prendre ces poses ? marmonna-t-il, accentuant son étude.

 

La robe de satin était relativement sage. Sombre. Anti tape-à-l’œil. Juste une ouverture menant à la naissance des seins. Les manches courtes étaient échancrées. Hanches avantageuses, taille soulignée, poitrine menue, la réplique des stars de l’époque, pensa-t-il, poursuivant son inspection. Le visage ressemblait à un masque qu’on aurait maquillé sans excès, mais malgré tout maquillé. Cheveux clairs, aux accents blonds, en cascade sur des épaules dessinées… Cette adepte du mannequinat était très jeune, visiblement. La tendance actuelle…

Cette fois encore, la pose de la belle l’interpellait. Une manière de se tenir, propre aux professionnelles, créant la situation sans négliger l’imaginaire de l’admirateur. Elle pouvait être couchée, tête en arrière, paupières closes, donnant l’illusion de fixer sans le voir un plafond virtuel. La retouche avait effacé toute trace de literie… Non, elle est debout, adossée à un mur au ton neutre ! Son long cou, et sa gorge nue offerte. Les mains tentent de remonter le long des hanches, elles esquissent la courbe de la taille pour glisser vers cette gorge dégagée, immense…

Il déglutit. Posa avec soin la page sur la table. Prit la canette et but une longue gorgée de soda.

Ça commençait à faire trop.

Son regard fut de nouveau aimanté par la belle. L’éclairage semblait venir de sa droite, illuminant un bras gracile entouré par un large bracelet de cuir, poignet de force sophistiqué, harmonisé à la robe. L’ombre de cette lumière optionnelle formait comme un foulard soyeux sous le menton… 

Pourquoi sont-elles toutes ainsi ?! Calibrées, formatées, clonées…, et belles, trop belles…

Sandra était juste jolie, elle.

 

Il abandonna la canette d’Orangina, s’appliquant à ne pas estampiller d’humidité le document. Il reprit ce dernier, ainsi que le scotch, et contourna tant bien que mal le lit.

Le mur face à la fenêtre était changé en cimaise. Plusieurs photographies s’y alignaient, zébrées par les rayons du soleil qui, maintenant, serpentaient au-delà de la couche, comme pour montrer du doigt l’exposition insolite. Des beautés figées sur un supposé papier glacé. 

Il scotcha la nouvelle page à la suite des autres, à hauteur de ses yeux, puis prit un léger recul. Des femmes ondulaient sur sa ligne d’horizon. Uniquement des blondes, comme sa Sandra. Aurait-elle pu s’imposer lors d’un défilé de mode aux accents contemporains ? Pas sûr, elle n’était pas assez extravertie. Ces top-modèles ne se posaient pas de questions existentielles, pavanant en foulant d’un pas volontaire les podiums, dans l’espoir d’une rencontre décisive avec une personnalité aisée, médiatique de préférence. Les idiotes. Certes ça débouche parfois sur une fonction télévisuelle, mais…, la tête et les jambes sans la tête, ironisa-t-il.

Il se hâta vers la table, prit un crayon-feutre et revint se placer devant la dernière œuvre.

La belle aurait aussi pu être allongée habillée dans une baignoire et s’efforcer de garder le visage hors de l’eau. Il n’y avait pas songé ! D’où ce cou démesuré, offert, provocateur…

Il décapuchonna le feutre et, d’un geste vif, lui traça un trait en travers de la gorge. Soulagé, il reboucha le feutre et contempla la rature rouge. L’écarlate seyait parfaitement au nuancier de gris, à l’instar des autres photos.

Longtemps après, il se posta derrière la fenêtre de la chambre et écarta le rideau. Derrière le garde-fou barrant le paysage, il entrevit l’éternel crénelage d’immeubles, de l’autre côté du périphérique qu’il devinait en contrebas.

La sixième.

Celle-ci, on dirait…
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