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À Poupie, l’amour toujours dont je suis loup.
À Silvy, ma petite sœur, acta est fabula.

 

 

 

 

MODE D’EMPLOI
À L’USAGE DU LECTEUR

 

 

Débarrassés des préventions, des jalousies et de tout ce qui peut polluer une amitié, les rapports entre écrivains dérivent parfois jusqu’à imaginer des projets communs d’écriture. Les parangons d’expériences abouties ne manquent pas, au rang desquelles on peut citer la fantastique saga éditoriale du Poulpe, engendrée par Jean-Bernard Pouy.

« ... Écris une nouvelle, une novella, un roman, trace ta route, je verrai alors où et comment engager mes propres pas, demain nous serons toute une cohorte, oui. »

Sur un synopsis de Frédéric Jost et que nous avons ensemble fait évoluer, me voilà exposant autour de moi un sombre dessein de « tirs croisés ». Aussitôt des oreilles se dressent, elles sont attentives. Un texte inaugural est écrit, une gangue, une matrice, un mélange en fusion de personnages, de destins qui se s’entrelacent, se déchirent. Car il s’agit bel et bien de décliner les histoires selon le genre noire, mais également suivant le tempérament, le caprice et les choix des auteurs engagés... Au sens fort du terme : des « volontaires ».

Manon Torielli, Laurence Biberfeld, Claire Rivieccio et Alain Seyfried sont les premiers à accepter, d’autres viennent et viendront nous rejoindre, tant il est vrai que cette foldingue aventure est aussi et d’abord une histoire d’amitié et d’enthousiasme partagés.

Bien entendu, il faut des règles du jeu : A - « Récupérer » la typologie et la caractérologie d’un ou de plusieurs personnages du texte originel (ou des suivants) ; B - Concevoir des fictions autonomes, sans problème de compréhension pour le lecteur en dépit des clins d’œil ; C - De préférence, laisser une fin ouverte. D - Accepter que chaque récit soit édité sous forme numérique – les esprits chagrins y verront une mode, une fatalité, a contrario nous sommes conscients d’ouvrir un formidable espace d’échanges.

Ma rencontre avec Jeanne Desaubry et Max Obione – auteurs eux-mêmes, transfuges de la coopérative d’édition Krakoen –, créateurs de Ska éditeur numérique, va être l’introït de cette « messe noire » où le cadavre déposé sur l’autel littéraire est réputé exquis depuis les surréalistes. Max lui trouve un titre générique, « Noir de SuiTe », et me propulse in petto directeur de collection. Je n’aurai pas le temps de dire ouf !

 

À Jeanne, à Max qui font vivre ce projet, tous nos remerciements.

 

Bernard VITIELLO

Auteur et directeur de la collection

« Noir de SuiTe »

 

-o-O-o-

 

PETITE BIOGRAPHIE
DES PERSONNAGES PRINCIPAUX

 

 

TROIS FLICS

Hier « soudés comme les doigts de la main »...

. Francis Duval, dit la Teigne, commissaire principal au « 36 », as de la Crim’. S’est fait souffler une épouse et le poste de divisionnaire par Yann Monteil. Divorcé, joueur et alcoolique repenti, Duval se retisse une existence entre Minh et son chat Baston. Au cœur de l’affaire Pinon-Valières.

 

. Yann Monteil, divisionnaire au « 36 », carriériste et sans scrupules.

 

. Roberto Bresciannini, dit Brescia, le seul ami de Francis Duval. Natif de Marseille, obtient une mutation dans la cité phocéenne, avant de voler de ses propres ailes (détective privé). Au cœur de l’affaire Pinon-Valières.

 

. Toubib. Médecin légiste, il faisait le 4e à la grande époque Duval-Monteil-Brescia.

 

ÉQUIPE DUVAL

La Gunthe, Burte et Guitar Hero constitutent la garde rapprochée de Francis Duval.

 

. Belkacem. Lieutenant au commissariat du 13e arrondissement, Paris. Sobre mais très efficace.

 

. Minh Tuyêt (Neige Étincelante). Elle et sa jumelle Kim Bao (Or Précieux) sont des rescapées de Saigon, Oncle Dang leur bon génie : le trio migre à Paris. Devenue adulte, Minh se prostitue. C’est Duval qui la sauve du trottoir. Depuis, Minh travaille avec Kim Bao dans la gargote du tonton.

 

LES PINON-VALIÈRES

Au cœur de ladite affaire (10 assassinats).

. Michel. Victime d’un viol durant son enfance. Chirurgien cardiaque de pointure internationale, également réputé pour ses frasques extra-conjugales.

 

. Marie-France, épouse de Michel. Un amant.

 

. Léa, leur fille. Déchirée par la vie de bâton de chaise que mènent ses parents, et pas seulement...

 

D’autres personnages apparaîtront au fur et à mesure de cette suite noire.

 

-o-

 

PROLOGUE

 

 

« Tu bouges un cil, et je te saigne... »

La voix arrivait de derrière, un feulement mais en pire, quelque chose comme le souffle glacé d’une guillotine contre la nuque du condamné.

Devant, il y avait un bras, le gauche et ce bras avait pris en écharpe la poitrine de l’homme ; sur sa gorge, le tranchant d’une lame, et le manche ne tremblait pas entre les doigts, ceux de la main droite.

L’homme entendit grincer :

« Maintenant, tu fais trois pas de côté. Des pas de tango, juste toi et moi, beau brun !

— ...

— Pigé ?!! »

Là, il sentit vibrer le manche, puis des gouttes perler le long de la gorge. Ce fut net. Le type se dit qu’il valait mieux répondre, n’importe quoi mais répondre, et fissa.

« Vouiii, couina-t-il.

— Tu peux monter les watts ?

— OUI !

— Nous sommes d’accord. » La voix était redevenue plate, aride, cette fois elle évoquait le sifflement du crotale et l’homme plongeait dans une sorte de torpeur hypnotique. La voix enchaîna un « On y va » brut de décoffrage. Il y eut des craquements de chevilles, le bruit de semelles qui ripent. Un crabe soudé à l’autre, quelqu’un et le type gambillaient une danse macabre, et c’était le dernier mouvement d’une symphonie pathétique.

Encore un pas...

Et le troisième...

« Stop ! »

Du coin de l’œil, l’homme perçut le caniveau, il perçut le lit de feuilles mortes détrempées par l’averse de l’après-midi : un bon paquet collait au pneu avant d’une moto. Une grosse cylindrée.

Le type l’avait joué fin, l’ultime pensée qui lui caressa l’esprit fut qu’il ne crèverait pas d’une boutonnière, en tout cas pas ce soir... L’atémi fendit l’air, explosant l’arrière du crâne, les os craquèrent comme du bois mort. Et ce fut la chute dans le noir.

 

Il remue une paupière, plisse le front, ignorant le début du pourquoi de macache. Un boucan d’enfer déchire ses tympans, les trépidations vrillent son rectum, l’intérieur des cuisses et toute la colonne vertébrale.

C’est une nuit épaisse dans une rue étroite. Agitant les cils, le type devine un ruban sombre, avec des hachures plus claires au centre. Un gris sale.

 « Où je suis ? »

Happé par la vitesse, il va dévisser, il sait cela et des myriades d’atomes de poppers phosphorés soudain crépitent.

 « J’ai dû repiquer. Combien ? Trente secondes, une minute ? »

 

Ses cordes vocales aboient un son caverneux, la méchante supplique et personne ne répond, le vacarme a tout lessivé.

« Je suis où, putain ?! »

Subitement, la rue est un débouché encombré de palissades, d’engins de chantier. Des bouffées d’air nocturne ouatent les buildings d’affaires, tamponnent une vaste esplanade jouxtant les quais, il y a des appels de phares nerveux et presque aussitôt une accélération sauvage laisse de la gomme sur l’asphalte.

Le type recroise les fils, les mots tracent leur chemin, tandis que des relichettes acides irritent sa gorge. Alors il se souvient.

 

Ils quittèrent la voie express.

Cette bretelle, ça lui parlait vaguement... Des relents d’iode, d’huiles de vidange et de peintures accrochaient ses narines. Sa tête ballottait dans le vide, le sang cognait à ses tempes, néanmoins il accueillit la décélération avec un léger soulagement.

 

Ils roulent, une petite allure toujours.

Les brasillements des cargos, des réverbères éclatent comme les pétards d’un 14-Juillet sur le carénage, sur le bourrin, sur les ressorts de suspension. Un 14-Juillet... Assurément, ça va être sa fête, et pas plus tard que tout de suite ! Après, il y aurait une crasserie bien saignante sauf que le type ne se doute de rien, cela seul fait la différence.

Or donc, l’homme pendouille, les bras ramenés dans le dos. Quelqu’un l’a estourbi, quelqu’un qui a jeté sa viande en travers d’une selle, nouant une cordelette autour de ses poignets. A priori, ce n’est pas la promenade de santé, et cependant... Il a connu les affres ; une nuée de questions sans réponses tournaient comme des mouches ; mais pas plus tard que tout de suite, ce qu’il éprouve est d’une nature très éloignée...

En vérité et s’il veut se montrer parfaitement honnête, le type s’avoue coupable, le mot est lâché. Coupable et rempli d’une honte souveraine. Coupable de ne plus grelotter de peur, d’abandonner ici toute angoisse. Coupable et honteux d’imaginer un parking désert, un bas-côté. Coupable enfin de crisser de plaisir, inondant la selle sous lui, vivant l’expérience de mort imminente, l’orgasme est un repos éternel, notre meilleure chance. Mais cela ne dure pas, l’éternité a ses limites d’éternité et eux, virent. Ils descendent une rampe d’accès. En toile de fond, les docks, hérissés de grues, barrés de hangars, de containers.

On coupe le moteur.

 

Quelqu’un fumait. « J’ai choisi mon camp... » dit la voix, et de nouveau elle arrivait de derrière.

L’homme avait défouraillé. Il subsistait une mélancolie et le principe de réalité. À présent, l’homme avait cet air d’entre deux airs du mec qui se demande ce qu’on peut foutre sur un ponton de merde aux heures paumées de la nuit, sinon gerber les épisodes de sa vie. Et il gerba, un genre de quitte ou double parce que la peur l’avait repris, qu’elle lui soulevait les tripes. Mais cela ne fonctionnerait pas.

Le mégot grésilla dans les eaux glauques, et brusquement on l’alpaguait par les cheveux. Il sentit le métal froid sectionner l’épiderme, les muscles, la carotide. Un sang poisseux fusa.

Finalement, il crevait d’une boutonnière...
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Pantin, Seine-Saint-Denis.

 

Je sautai au plafond. Le voyant du radioréveil clignotait rouge, la FM braillait un Lara Fabian à vous gicler les yeux de la tête et le miel des esgourdes. J’envoyai la main pour éteindre ce bordel, redressai l’oreiller, calai ma carcasse. J’étais couvert de sueur, mes tympans carillonnaient.

Je déglutis et posai une paume fébrile sur ma gorge, « Saleté de cauchemar ! » crachotai-je.

Fossilisé dans l’or fané d’un vénérable fauteuil gondole 1835, Baston n’avait pas bronché une pointe de vibrisse, il attendait que la caravane passe. Zen. Baston, c’était mon chat. Un caïd, le tigré de gouttière : 8 kg de muscles, pas un pet de graisse. Il était borgne, nonobstant son œil unique abattait la besogne de deux. Baston en avait bavé des vertes, des grises et des blettes. L’école de la rue. Alors vous pensez, les états d’âme d’un Homo sapiens...

Baston et moi, on faisait chambre commune mais lit à part : moi mon plume, Baston le fauteuil, c’était le deal. Correct, non ? En plus, Minh adhérait. Nous n’avions pas encore osé le double axel... Chacun son étable, et les vaches étaient bien gardées. Toutefois, quand on cabriolait, ici ou chez elle, c’était géant de ne pas sentir un greffier vous labourer les miches. Parce que Minh aussi, elle avait un matou... Le siamois tout couturé, il s’appelait Trottoir. Du copier- coller : Minh était Viet, et lorsque je l’avais connue, elle tapinait à Maubert-Mutualité.

 

MINH.

Neige Étincelante, Minh Tuyêt dans le texte, et parole, elle avait planté un soleil sur ma ligne d’horizon, au moment où mon horizon semblait une morne plaine, la toundra revancharde et fielleuse, le domaine réservé de l’électrocardio-gramme plat.

Entre Minh et moi, il n’y avait eu ni violons, ni malentendus. Nous avions accordé une chance au temps, et la chance avait fini par tourner. J’avais mis de l’eau dans mon vin, en clair, je buvais modérément. Pour Minh, j’avais liquidé mes dettes de jeu, puis fourgué les cartes au bureau des Objets perdus. Pour elle, j’avais tiré une croix sur les aventures d’une nuit. Et dans mon job, j’assurais comme un vieux briscard, c’est-à-dire que je calmais sur les prises de risques inconsidérées.

Je n’avais rien exigé en échange, ce n’est pas dans ma nature ; Minh voulait décrocher, simplement elle guettait l’occase. Je fus l’occase et j’étais flic, son mac ne fit aucune difficulté, j’avais des arguments massues.

Rangée des tringlettes, Minh bossait avec sa jumelle Kim Bao (Or Précieux) dans la gargote d’Oncle Dang. Un cœur d’artichaut, tonton... C’était durant la chute de Saïgon, les mômes y avaient laissé leur chemisette – parents, maison, peluches, tout. Dang les avaient charroyées à Paname, et ils s’étaient installés rue de la Mon-tagne-Sainte-Geneviève. Voilà.

« Baston, croquettes ou croquettes ? »

Pas le début des prémices d’un miaou, fût-il ironique, narquois ou désapprobateur.

« Va chier ! »

Je rejetai le drap, dépliai mon décamètre et enfilai une robe de chambre mitée. Pieds nus, je me dirigeai vers la fenêtre, écartai les lames du store... Un ciel bas et rustaud pesait sur les toits, des pigeons souffreteux agitaient frileusement leurs ailes. J’arrachai un bâillement et suivis mon ombre, direction la salle de bains.

Dans le couloir, un truc attira mon attention, et d’emblée je sus que quelque chose allait foirer ma journée. Sur la commode en pin des Landes, il y avait un cadre, et sur le cliché trois jeunots en uniforme. J’étais pourtant persuadé d’avoir carré cette photo sous une pile de linge... Il n’y avait pas à tortiller : ou Minh me faisait une blague, une mauvaise, ou je devenais branque !

J’attrapai le cadre, louchai dessus. Ça rouvrait des blessures...

 

TROIS FLICS.

Avant Minh, j’étais dans les ennuis jusqu’au cou, d’accord ?

Il n’existe pas de sort moins enviable qu’un cow-boy cerné par les Indiens, excepté les Indiens eux-mêmes. Je veux dire que ça tombait de tous les côtés. J’étais une brême biseautée, un cheval de retour, ivrogne et teigneux. Cela m’avait coûté un mariage, et cela m’avait coûté une plaque de divisionnaire.

Notez, j’avais des circonstances atténuantes, je trimbalais une nostalgie : l’époque Brescia, Monteil, Duval. Trois potes, trois flics de première bourre soudés comme les doigts de la main, le trio « sans peur et sans bavures » vannaient les collègues. Avec nous, le business roulait, nous avions une méthode : les malfrats s’en prenaient plein les burnes, les putes remettaient le couvert, et les doulos bichaient au quart de poil. Basique, discret, efficace.

Las, rien ne dure ; tu vis, tu meurs, et dans l’intervalle ça vrille copieux. Roberto Bresciannini était un rejeton de la Bonne-Mère, comprenez le digne « quelqu’un de nulle part et d’ailleurs », un citoyen du monde. « Nous, les Massaliotes, souriait Brescia, on a un destin devant et c’est un putain de devoir : vivre bâtard, finir corniaud ! » Bobby avait obtenu son billet pour Marseille, un aller sans retour, sans regret. De là au coup suivant, il n’y avait qu’une diagonale, et Bresciannini avait poussé le fou sur la case ad hoc. Il resterait flic, mais à son compte. Un privé. Il avait son burlingue rue Jean de Bernardy, le 5e sous les toits : « L’été, tu trempes le burnous, l’hiver, tu te les cailles... D’un autre côté, j’ai le tram derrière, Longchamp au bout, et c’est à deux pas de ma piaule. » Il habitait rue Consolat.

 

Le second était Yann Monteil.

Allez savoir ce qui lui avait traversé la carafe ! Je m’étais mis à téter la bouteille parce que mon couple battait de l’aile, ou c’était Lise qui ne supportait pas de me voir picoler, l’histoire de l’œuf et de la poule. Bref, très vite j’ai senti qu’il se taillait une brèche. Surtout qu’il n’était plus le même... Monteil avait les dents qui rayaient le parquet. J’aurais dû grimper divisionnaire, cependant il y avait l’alcool, cela se savait et l’enfoiré chauffait la place en loucedé. Il n’a pas levé un index pour me blanchir aux yeux de la hiérarchie. Résultat des courses, Monteil m’a chouré la place, et il m’a soufflé Lise... Je pigeai trop tard qu’il me l’avait déjà soufflée, des recoupements, quoi.

 

Le troisième, c’était moi. Duval, Francis Duval, commissaire principal à la Crim’, une espèce de sociétaire perpétuel : tel j’étais, tel je crèverais.

Ainsi avais-je brûlé mes cartouches. J’étais le connard, j’avais tout raté, mes plus belles années, ma provision de bonheur. Minh Tuyêt saurait- elle ravoir ce pull cradingue, cette peau de balle ? Je croisai les doigts, de la réponse dépendait mon salut et j’y mettais du mien : j’avais emménagé dans un deux-pièces clair et propret, la qua-rantaine de mètres carrés, ça m’en faisait dix de mieux que le studio pourave où je végétais précédemment.

J’ouvris un tiroir de la commode, balançai le cadre d’un geste sec et avvanti ! Le jet puissant de la douche me remettrait en piste.
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Le Mystère

de la chambre jaune

 

Point de Parfum de la dame en noir, mais il existe bel et bien un Fantôme de l’Opéra ! C’est dans ce quartier que l’équipe du divisionnaire Monteil a fait une macabre découverte... Le cadavre décomposé de Robert Carzec, 52 ans, sur le tapis de sa chambre jaune – murs paille, voilages safran, draps jonquille.

Selon l’enquête de voisinage, il était veuf et « dépressif ». Une semaine que M. Carzec ne répondait plus au téléphone ; sa famille, ses proches, son employeur (l’étude notariale Ruis & Alfort), tout le monde se perdait en conjectures. Hélène Rollin, sœur de Robert Carzec, rameutera la police.

Étrangement, les persiennes étaient closes, et la porte palière verrouillée (de l’intérieur ?). Pas une éraflure, zéro empreinte, rien. L’assassin est-il un serrurier ? Un as de la cambriole ? À moins que Robert Carzec n’ait introduit le loup dans la bergerie, et peut-être connaissait-il son meurtrier ?

Quelle que soit l’hypothèse, les enquêteurs s’expliquent mal pourquoi le tueur aurait pris la peine de refermer derrière lui. Par ailleurs, les clés étaient accrochées au tableau et les doubles soigneusement rangés...

 

L’homme marinait sur un banc, les épaules droites, le regard absent.

Des mioches piailleurs traînaient leurs graisses, les joggeurs bouclaient un tour de mieux ; plus loin, des gars et des filles déguisés en raquettes tapaient la balle. Lui, n’entendait pas, il ne voyait pas. Ses mains étaient crispées sur une page de Libération.

Il avait lu, relu, huit jours qu’il attendait et l’affaire sortait enfin. « Pas une éraflure, zéro empreinte, rien » disait le chroniqueur, il avait écrit cela, et l’homme moulinait dans sa tête. Il avait une mission, un immense dessein, il savait maintenant qu’il serait à la hauteur. Un sourire brilla sur ses lèvres : c’était un artiste, il accomplirait le grand œuvre.

Une œuvre de chair.

Il plia Libé, glissa le quotidien dans une poche de sa veste, et quitta le jardin du Luxembourg.

 

Passé la rue de Rennes, l’homme allongea la foulée.

Il était vêtu d’un costume grège de bonne facture, le pantalon flottait sur des mocassins rouge bordeaux, du veau pleine fleur.

 

3

 

 

Mon petit doigt m’avait prévenu, et il n’avait pas tort, on devrait toujours écouter son petit doigt.

Il y eut d’abord la douche. Le jet avait criblé ma couenne de bonnes intentions, et le jet m’avait éclairci les idées ; ce faisant, il avait surtout réveillé une ombre. Je m’ébrouai comme on chasse les vieux démons, ça ne coûte rien d’essayer. Or, si mes tempes étaient fraîches j’avais le front brûlant, une fièvre de l’en dedans...

 

LÉA.

Des mois, de longs mois sans doute. Qui sait ? J’avais oublié le compte, et c’est très exactement le cas à la seconde précise où vous lâchez la rampe, parce qu’il n’y a plus guère de choses à garder ni de gens.

Tout cela était donc révolu, cette histoire, un truc de dingue. Cependant les démons ont la dent dure et une douche avait suffi, une douche et un cauchemar. Et je compris que le cauchemar me rendrait de nouveau insomniaque un bout de temps... En dépit des solides raisons qui l’avaient conduite à tuer 10 personnes, Léa Pinon-Valières restait une énigme, l’éclat brut d’obsidienne. On peut flinguer des tas de types au cours d’une sale guerre. Dans le civil, on peut planter net son conjoint sous le coup de lune d’une jalousie furibonde. Elle, c’était un plein chariot de macchabs et elle les avait proprement outillés, s’acharnant sur les corps. Une raffinée, Léa, doc Lecter aurait applaudi.

Je me souvins que les solides raisons figuraient dans le rapport de police... Je séchai la bête et réintégrai ma cambuse.

 

Baston bayait aux corneilles, il n’avait pas bougé le croupion d’un centième de millimètre. Baston avait égaré trois, quatre vies sur la bagatelle de neuf que le Grand Salopard accorde aux chats, alors il ménageait le solde.

J’endossai mes frusques de la veille puis lançai l’iMac.

Le cirque Léa Pinon-Valières, c’était moi, Monteil m’avait mis dessus. Et sans charre, je possédais un double du rapport...

 

1. MICHEL PINON-VALIÈRES.

Incidemment, Léa apprend que son père, le réputé chirurgien marseillais, a été violé vers l’âge de 8 ans et qu’il ne s’en est jamais remis. Terrible révélation... Elle aura voulu laver la souillure, venger le père.

 

2. RELATIONS EXTRACONJUGALES.

Michel Pinon-Valières jouit d’une renommée internationale dans le domaine de la chirurgie cardiaque, il voyage beaucoup, et ses relations extraconjugales constituaient un secret de Polichinelle. Ainsi Clémentine Gallino (une maîtresse), Claire Dumouriez (une call-girl), Raïssa Daoudia, Margerita Martinez, Ada Fisichella et Giovanna Morbidelli (des prostituées), 6 des 10 victimes de Léa Pinon-Valières, les 4 autres étant des souteneurs, un client et un gigolo.

 

3. MARIE-FRANCE PINON-VALIÈRES.

L’épouse du chirurgien tombe des nues. « J’ignorais totalement que mon mari menait une double vie ! » a-t-elle déclaré, hier, devant les caméras du JT. Je l’ai moi-même interrogée à ce sujet. Ma conviction est que Marie-France connaissait les frasques de Michel Pinon-Valières, qu’elle s’en accommoderait, et plutôt volontiers : Marie-France avait un amant, Bruno Lanvin... La cible n° 10 de Léa.

 

L’exposé était quasi factuel, et je me décernai un accessit pour le style. Sur le fond, Léa était la gosse poussée trop vite entre une mère façon Emma Bovary et un père traumato ; dans sa cervelle de traîne-misère, trucider la favorite, occire des putes, refroidir un coquin, c’était remettre à plat. C’était rabibocher des parents.

Il y avait autre chose...

Ce que le rapport taisait, ce que je n’aurais probablement pas dû taire, gigotait dans les replis cauteleux de mon encéphale : « Une borderline » avait soupiré Thomas Wiener. Le mec était psy, je l’avais rencontré, il suivait Léa depuis 5 interminables années. Une borderline, un cas limite, une de ces « zones grises » à flanquer les jetons. J’avais allumé une Camel, m’efforçant de faire le vide dans ma caboche prête à imploser... Le viol du paternel, les coucheries du paternel, la mère qui s’encanaillait, tout cela était l’arbre qui cachait une foutue forêt, et ce fut un détonateur.

Je m’épongeai.

Ce que mon rapport taisait également, me reclouait un vilain traczir : j’aurais dû être le 11e sur la liste ! J’enquêtais, Léa m’avait coincé dans son lit, un instant d’égarement...

 

Je pêchai mes clopes, le briquet, « Je vais m’en griller une » dis-je. Elle jouait avec mon Sig Sauer, et brusquement Léa ne jouait plus : « Pauv’ con, tu vaux pas une thune, tous pareils ! » Léa braquait le calibre sur moi. Un quinze cartouches usiné en Allemagne, précis, imparable. Debout, les mains posées sur la tête et les couilles à l’air, j’étais vraiment le dernier des ringards. J’avais trahi Minh, la femme de ma mort ; une gamine m’avait roulé dans la farine ; et j’allais me prendre au bas mot une demi-douzaine de bastos dans le buffet...

Je fermai les yeux. Il y eut un silence assourdissant, et le silence enfla de plusieurs décibels... C’était un fracas, la vitre du salon volait en éclats. Je rouvris les quinquets. Léa mordait le tapis, un immeuble lui était tombé sur le râble. Dans le contre-jour, je discernai une masse.

« Quel gland, la Teigne... Tu devrais travailler ta musique ! » fit une voix éraillée.

 

L’histoire se terminait pas loin de Marseille, route de Bandol, dans une villa du Var à la mode Pinon-Valières. Et c’était Brescia qui sauvait mes fesses. Il avait contracté une dette envers moi, le boxon du côté de Saint-Ouen : son Manurhin s’était enrayé, ou il n’avait plus de dragée. Stig, la grosse salope de dealer, armait un fusil mais j’avais été plus rapide que lui.

L’histoire se terminait pas loin de Marseille, disais-je. C’est un pieux mensonge, une demi-vérité, elle s’acheva en eau de boudin.

Vissé à l’évier de la cuisine des Pinon-Valières, je m’étrillais, me collant des jabs. Dans le salon, Brescia descendait un raide whisky, du 16 ans d’âge. Il ne verrait rien venir... Étendue sur le tapis, Léa clignait des paupières, ses neurones carburaient. Avec une agilité d’écureuil, elle avait bondi sur un cendrier.

Quand Bobby était sorti du potage, Léa avait déjà démarré sa bécane, une Honda Shadow.

Il y eut un mandat de recherche...

Personne ne sut où elle s’était évaporée, ni les siens, ni les flics. Le dossier fut classé sans suite.

Une certitude : dans mon cauchemar, le bonhomme, c’était moi. Et je mis l’image sur le son, je mis un nom sur la voix, car une seule femme m’avait appelé beau brun... Léa. Je quittai Word, éteignis le Mac.

 

 

J’étais à la ramasse d’un wagon de récups ; par chance, j’avais pu rabioter deux petits jours, celui-là était le second. Un jeudi. Depuis hier, je bullais, accessoirement perdre son temps est un mal nécessaire et j’avais beaucoup eu mal. Je décidai qu’un peu d’exercice, ça ne pouvait pas être pire.

10 h 37 et des brindilles.

J’avais passé l’aspirateur, remplacé une ampoule, des babioles qui occupent les mains et l’esprit. À présent, je sirotais un espresso, tout en rôdant mon numéro de ronds de fumée. Empêtré dans le non-dit, dans du non-être, je n’avais aucune perspective. C’était délicieux, c’était divin. Et c’était trop beau...

Il y avait eu la douche. Il y eut le biniou, bourdonnant comme un nid de frelons. J’arrachai le combiné.

« Mouais ? marmonnai-je.

— Monteil.

— T’as bien fait de préciser, des fois que je serais devenu Alzheimer de l’oreille.

— ...

— Aaallô Monteil ?

— ...

— On boude ?

— Tu fais chier, Duval, toi et ton humour à la flanc !

— Les goûts et les couleurs... »

Je pompai sur la Camel.

« Alors ? toussotai-je, frais et dispos.

— Une merde, la bouse comac, c’est dans tous les canards.

— J’ai pas encore lu.

— Et la radio ?

— Je baise la radio.

— Putain, ramène-toi, et au trot !

— Avec tout le respect dû à tes miches de divisionnaire, permets-moi de te dire d’aller te faire enchrister, je suis de récup.

— M’en fous, tu te la couleras douce le soir qu’t’auras croqué ton extrait d’naissance ! »
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DRPJ, 36, quai des Orfèvres.

 

Le presse-papier Empire faisait prétentieux, la cave à cigares nouveau riche, mais ça posait un divisionnaire. Parce que sinon, c’était le bureau de merde dans un monde de nases ; tous les bureaux de toutes les administrations, sur tout le territoire. Les crédits tombaient au compte-gouttes, on manquait de stylos, de PQ, etc. Les gars mendiaient 1% de hausse salariale, nous avions réclamé le renfort d’effectifs supplémentaires, et les syndicats qui sont les syndicats tapaient du poing sur la table.

L’horloge louis-philipparde imitation sonna 11 coups à peine cristallins. Je tirai une chaise bancale, puis me laissai choir, raide comme un passe-lacet :

« J’ai mis du sent-bon, envoie. »

En guise de réponse, Monteil me la péta revue de presse : Le Parisien, Le Figaro, Libé, et cætera. Je zappai Le Figaro, allez savoir, parcourus la smala du bout des cils.

« O.K. Et si on causait sérieux... » riotai-je, lui refourguant sa camelote. Mince, j’étais le mec de la Crim’ et un fameux, j’étais la Brigade criminelle.

Monteil grimaça :

« Le Mystère de la chambre jaune, les draps jonquille, le veuf q
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