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Andy Parker posa ses fusains et prit du recul pour contempler son dessin représentant une femme âgée assise dans le métro et occupée à redresser son béret noir. Il fixa l'ensemble et consulta, pour comparer, ses photos réalisées entre Manhattan et Brooklyn. Un peintre de Chicago étudiait le même thème mais il travaillait à l'acrylique. Puis il plia sa blouse d'infirmier, la fit glisser dans un sac en plastique et dévala les escaliers de son immeuble pour retrouver le Metropolitan Hospital.

 

Andy se pencha sur le vieil homme qui occupait la chambre 9A, au deuxième étage de l'hôpital de Harlem. Le cœur avait fini par lâcher. L'infirmier repoussa le cathéter inutile et entrouvrit un peu plus les persiennes pour que la lumière éclaire les draps et le visage du cadavre. Puis il s'installa sur la chaise tubulaire et ouvrit son bloc à dessins. Sa pierre noire reposait dans sa poche de blouse. Durant quinze minutes, il s'appliqua, d'un trait habile mais touffu, à figer la mort en marche sur le visage de Ramon Costello. Le cadavre semblait tourmenté par une colère terreuse. Andy rangea son matériel dans une trousse en vinyle, ferma la fenêtre, la lumière et se dirigea vers le jeune interne de garde aux prises avec un homme poignardé à l'épaule et fort mécontent des Urgences du Metropolitan.

— Costello vient de casser sa pipe, dit-il.

— Ok, tu préviens Diana, ça nous laisse une chambre supplémentaire. Tu sais quoi, Andy ?

— Non, je brûle.

— Billie Holiday vient d'être admise. On l'a collée dans la 6A. Elle est sous perf, tu la prends ?

— Heu... oui, d'accord, dit Andy.

Et ça lui revint comme ça : le Five Spot. Billie, accompagnée de Mal Waldron, qui rentre pour boire un verre. Les courbettes du patron pour qu'elle en pousse deux ou trois. Un homme dans la salle travaillait aux stups mais ce soir-là, personne ne prononça le mot héroïne. Elle avait longuement chanté : Yesterdays, Don't Explain, Tell Me More And More. Plein d'autres. Ses traits fatigués se crispaient parfois car sa cirrhose la rappelait à l'ordre mais Andy, en rentrant dans son gourbi à Brooklyn, avait cassé sa tirelire pour acquérir les précieux vinyles de la chanteuse. Il se rappelait tout du Five Spot : le velours cramoisi des sièges, le Bourbon ambré, le bec de lièvre du contrebassiste et la voix de Billie qui lui tirait des larmes. Il était resté plaqué contre un mur humide du club.

 

L'infirmier gagna un téléphone public situé au rez-de-chaussée du bloc et composa vivement un numéro.

— C'est Andy, monsieur Weinstein. Costello vient de mourir et j'ai pu travailler.

— Fusain ?

— Non, à la pierre noire. C'est moins salissant.

— Pas de célébrités en vue pour le dernier voyage ?

— Heu...non, non, personne. Faut que j'y aille, monsieur Weinstein.

— Passe me voir, Andy. 

L'infirmier ra
Ops/images/cover.jpg
rc villard

Ma






Ops/images/img1.jpg





