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Journal sans bord

 

Autrefois je regardais mes pieds. Je travaillais à seize minutes de chez moi. Je partais tôt le matin. M’enveloppais dans un manteau de toile plus ou moins épais et traversais la rue Flaubert et le square des Lilas. Mes pieds n’avançaient qu’avec la force de mes yeux. Si, pour une raison majeure, je regardais ailleurs, mon corps arrêtait la marche. Figée dans un milieu hostile, je devais alors recharger les forces souterraines derrière mes globes oculaires. J’ai toujours réussi. Mais, du fond du gouffre, sourdait la hantise d’un échec. La peur de rester figée jusqu’à l’arrivée d’une foule agitée. J’arrivais en avance et m’enfermais dans mon bureau. Je faisais mon travail. Mon patron acceptait de glisser les dossiers sous ma porte. Mes devis étaient nets et précis. J’étais efficace et rapide. Je partais du bureau la dernière. Je ne croisais personne. En août dernier, Il a embauché l’Autre. Maintenant je travaille chez moi, par Internet. Je traduis des notices techniques d’appareils électroménagers. 

Je n’ai même plus besoin de m’habiller.

Mon ordinateur siège sur la table du salon. Je travaille la nuit quand tout est silencieux.

Je ne sors plus de chez moi. J’achète en ligne. La concierge réceptionne mes paquets. Elle les monte en début d’après-midi. Derrière la porte, j’attends que ses pas décroissent pour prendre ce qui m’appartient. Je n’écoute pas de musique. J’aime lire. C’est curieux. La vie des autres ne m’intéresse qu’à travers le papier. Quand c’est bien écrit, je peux toucher des corps, caresser des peaux sans aucune répulsion. Quelque chose s’agite en moi. Ma mémoire se mêle à celle du monde. Mon corps devient étrange, un peu de chaleur s’y diffuse. Parfois même de la moiteur sous mes bras… Là est la limite. J’ai chaud. Je prends une douche. Entre mes omoplates, des boursoufflures douloureuses tirent sur mes épaules. Je frotte énergiquement l’idée de mes excroissances.

Je m’apaise sous l’eau chaude. Sous les douches répétées, mon corps disparaît pour se mélanger à l’eau qui coule. Parfois je vois des morceaux entiers qui s’engouffrent dans la bonde. Je ferme les yeux, retiens ma respiration. Le flot brûlant fabrique une nouvelle enveloppe. Je dois m’y habituer. Je mentalise chaque organe sous la peau. Il ne faut pas que je pense au ventre, sinon je dois tout recommencer.

Je m’attarde sous mes globes oculaires. Dernier bastion de recensement. C’est un lieu stratégique. Je contrôle l’arrivée des images. Je peux enfin fermer l’arrivée d’eau.

 

Ces batailles répétées m’épuisent. 

Je suis un habitacle pour qui ? Cette question m’obsède de plus en plus.

 

La nuit, sous mes méninges, il y a du gris cendré. L’absence d’agitation extérieure me permet de retrouver le fil. J’enroule du sens sur l’écheveau galopant de mes lectures.

Après
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