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PREFACE


ILS ONT ECHAPPE A LA CORDE



Voici un texte qui s’intégre parfaitement dans la collection Perle noire. Un texte difficile à qualifier : nouvelle, récit ou chronique judiciaire ? Mais son auteur est un personnage historique inattendu…





Dans l’histoire des Etats Unis d’Amérique, Abraham Lincoln est considéré comme un grand président. Elu en 1860, puis en 1864, il obtint la majorité pour deux mandats d’une durée de quatre ans. Artisan de l’abolition de l’esclavage pour la conservation duquel les Etats du Sud entrèrent en sécession, il fut le premier président républicain, un tout nouveau parti qui venait de se constituer. Grand aussi par la taille puisqu’il mesurait déjà un mètre quatre-vingt-douze. Nous savons (contrairement à cette nouvelle espèce d’ignares qui expliquent toujours que s’ils ne savent pas c’est parce qu’ils n’étaient pas nés, ce qui les met à l’abri de vingt siècles de connaissances), oui nous savons que le général Robert E. Lee (on le trouve souvent dans les mots croisés) venait de signer sa reddition à Appomattox, le 9 avril 1865. Ainsi donc, la guerre civile était pratiquement terminée quant Abraham Lincoln fut assassiné. C’était le 14 avril 1865. Il reçut une balle dans le crâne dans sa loge du théâtre Ford, alors qu’il s’apprêtait à voir une pièce. Curieusement, son meurtrier, le sudiste exalté John Wilkes Booth, était un comédien raté. Il fut abattu quelques jours plus tard et ses complices pendus. 

Mais ce que je n’ai pas encore mentionné et qui reste peu connu, c’est la passion que nourrissait ce président pour les textes policiers. Ses biographes ont rapporté qu’il relisait chaque année les récits du genre écrits par Edgar Poe. Par ailleurs, en 1841, il s’intéressa à un fait divers, l’affaire Trailor, qu’il suivit de près. Il s’interrogea à ce propos sur « l’insuffisance et le danger que présentent les indices circonstanciels » et de fil en aiguille, il écrivit un texte : Le Mystère Trailor (The Trailor Murder Mystery) qui fut publié le 15 avril 1846 dans Whing, journal de Quincy (Illinois). Cette curiosité littéraire raconte comment les trois frères Tailor, partis en balade avec un certain Fisher, rentrèrent un peu plus tard sans leur compagnon. Sur la base d’aveux, de témoignages, d’indices, malgré leurs dénégations, ils furent soupçonnés de l’avoir assassiné. Un procès s’ouvrit au cours duquel le docteur Gilmore, convaincu de leur innocence, défendit les accusés et les fit libérer après qu’on a retrouvé Fisher bien vivant. Ce dernier, sujet à des troubles mentaux, avait longuement erré à l’aventure. Lincoln de conclure dans cette mystérieuse affaire : « Qu’il soit venu à succomber dans cet état et que son corps ait été découvert dans le voisinage, il est difficile d’imaginer ce qui aurait pu sauver les Trailor des conséquences du meurtre qui leur était imputé ». Le défenseur Lincoln perce sous cette remarque. Le procès judiciaire est parfois une sinistre loterie.



Claude Mesplède



SKA donne à lire une traduction contemporaine ainsi que le texte en américain écrit par Abraham Lincoln, il y a cent soixante-huit ans.




 

Le mystère Trailor

 

Abraham Lincoln

 

Nouvelle, récit ou chronique judiciaire

 

Traduction de Jeanne Desaubry

 

En l’an 1841, les trois frères Trailor – Archibald, Henry et William – vivaient dans l'Illinois. Archibald résidait à Springfield, siège du gouvernement de l'État. C’était un trentenaire sobre, taciturne et travailleur ; charpentier de métier, il avait monté une entreprise avec un certain M. Myers qui logeait sous son toit. Henry, plus âgé d’un ou deux ans, tout aussi sérieux et travailleur que son frère, était fermier ; il vivait avec sa famille à Clary’s Grove, distante d’une vingtaine de miles au nord-ouest de Springfield. Le troisième, William, était le portrait craché des deux premiers. Il travaillait dans une ferme comme son frère Henry, dans le comté de Warren à plus de cent miles au nord-ouest de Springfield. Il était veuf et père de plusieurs enfants. 

Depuis plusieurs années, un voisin d’Archibald du nom de Fisher vivait à Springfield. Il était âgé d’un peu plus de cinquante ans ; il n'avait ni famille, ni domicile fixe, travaillant un peu ici, un peu là, logé par les personnes pour qui il accomplissait divers petits travaux rémunérés. Il vivait de si peu que la rumeur voulait qu’il ait ainsi économisé une somme d'argent considérable. 

Au cours de la deuxième quinzaine de mai, William forma le projet de rendre visite à ses frères à Clary’s Grove et à Springfield. Fisher qui vivait chez William à cette date-là, décida de l'accompagner. Ils partirent ensemble dans un buggy attelé à un seul cheval. Le dimanche soir, ils passèrent la nuit chez Henry. Le lendemain matin, premier lundi de juin, ils atteignirent Springfield, en compagnie d’Henry qui les accompagnait à cheval. Ils arrivèrent en ville sur le coup de midi et retrouvèrent Archibald. Ils l’accompagnèrent vers la pension où il habitait et dans laquelle ils furent hébergés durant quelques jours. 

Après le déjeuner, les trois frères Trailor et Fisher quittèrent la pension en déclarant vouloir passer la journée en ville. Mais les Trailor revinrent à l’heure du repas du soir, sans Fisher. Certains résidents s’en étonnèrent. Après le souper, les Trailor dirent à qui voulait l’entendre qu’ils allaient partir à sa recherche. Durant la soirée, ils s’en revinrent, un par un, le dernier bien après l'heure du dernier thé, et chacun déclara, ne l’ayant pas retrouvé, être incapable d’expliquer la disparition de Fischer. 

Le lendemain matin, avant le petit déjeuner comme après, ils étaient dans les mêmes dispositions déclarant publiquement qu’ils repartaient à la recherche de Fischer. De retour à midi, le résultat fut identique : Fischer demeurait introuvable. Lors du repas, William et Henry exprimèrent leur volonté de renoncer à la recherche, et de retourner chez eux. Certains pensionnaires protestèrent, arguant que Fisher devait traîner dans les parages et qu’il serait sans moyen de locomotion pour retourner chez William si ce dernier repartait avec son buggy. Les Trailor ne tinrent pas compte de ces observations et s'en retournèrent vers leurs domiciles respectifs. 

Jusqu'à présent, la nouvelle de la mystérieuse disparition de Fisher s'était très peu propagée au-delà du cercle des pensionnaires, et n’avait pas suscité un intérêt particulier. Au bout de trois ou quatre jours, Henry revint à Springfield, dans le but de reprendre les recherches concernant Fisher. Aidé de certains pensionnaires et de son frère Archibald, il consacra une autre journée à des recherches qui se soldèrent une fois de plus par l’insuccès. Elles furent de nouveau abandonnées, et Henry s’en retourna chez lui. 

À ce moment là, l’intérêt du public pour cette affaire ne s’était pas encore manifesté. 

Le vendredi suivant, une semaine après la disparition de Fisher, le patron de la poste de Springfield reçut une lettre de son collègue du comté de Warren où vivait William. Ce dernier, l’informant que Trailor était rentré chez lui sans Fisher. D’après les termes de la lettre, William racontait, à qui voulait l’entendre, que Fisher était mort, et lui avait légué son argent, soit environ quinze cents dollars. La lettre exposait en outre que l'histoire et la conduite de William semblaient étranges. Bref, intrigué le postier du comté de Warren sollicitait son collègue de Springfield afin qu’il vérifie les faits et établisse la lumière sur ce mystère. 

Le patron de la poste à Springfield rendit la lettre publique, et cette fois-ci la curiosité du public fut à son comble. Springfield, à cette époque, comptait une population d'environ trois mille cinq cents habitants au rang desquels le procureur général de l'État. On décida immédiatement d’ouvrir une enquête, le maire de la ville et le procureur général en prirent la tête. Avant toute chose, il convenait de rechercher le corps de l'homme disparu, prétendument mort. 

En vertu de cela, les hommes formèrent des groupes qui ratissèrent en ligne, dans toutes les directions, de manière à ne laisser aucun pouce de terrain qui n’aurait pas été fouillé. On examina les caves, les puits et les fosses de toutes sortes où l'on pensait que le corps pourrait être dissimulé. Toutes les tombes fraîches ou récentes dans le cimetière furent retournées, et l’on exhuma même quantité de chevaux et de chiens morts là où, dans certains cas, ils avaient été enterrés par leurs maîtres compatissants. 

Ces recherches, ayant débuté le vendredi continuèrent jusqu'au samedi après-midi, toujours sans succès. Il fut décidé alors de dépêcher des officiers de police pour arrêter William et Henry à leur domicile. Les officiers s’exécutèrent le dimanche matin, tandis que la recherche du corps se poursuivait, et que des rumeurs enflaient, prétendant que les Trailor avaient dépensé, à différents moments et endroits, plusieurs pièces d'or, censées avoir appartenu à Fisher. 

Le lundi, les agents ayant arrêté Henry, le livrèrent au maire et au procureur général qui l’interrogèrent, s’acharnant à obtenir des aveux. Il nia, et nia encore, et persista à nier. Ils le cuisinèrent encore de toutes les manières possibles, jusqu'au mercredi, quand, protestant toujours de sa propre innocence, il craqua et révéla que ses frères, William et Archibald, avaient assassiné Fisher, qu'ils l'avaient tué, à son insu, et dissimulé temporairement le corps. Il précisa que, juste avant le retour de William vers sa maison de Springfield, le mardi, soit lendema
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