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Berlin, quartier Wedding. 20 avril 2021. Minuit.

 

Horst crache une bouillie rougeâtre dans le caniveau. La batte de base-ball lui a fait sauter trois dents, mais le bonehead refuse de s’avouer vaincu. Dans le brouillard, il réalise que son adversaire s’apprête à lui donner le coup de grâce. Un pied d’appui, stable. Une jambe qui s’élance en arrière. Puis une paraboot à bout ferré qui s’approche de son visage. Vite. Très vite. Mais pas assez. De sa main droite protégée par un gant lesté, Horst dévie le coup de pied. 

Dans le même temps, il balance son poing gauche dans les couilles de son antagoniste. Le souffle coupé, celui-ci se casse en deux en hurlant de douleur, puis bascule sur le flanc. Alors le skin se jette sur l’antifa et lui attrape la tête. Qu’il cogne contre le bitume. Une fois. Bruit mat. Deux fois. Bruit mou. Trois fois. Du sang. Quatre fois. Beaucoup de sang. Trop.

— Horst, arrête, putain, tu vas le tuer !

Deux paires de mains vigoureuses attrapent le colosse et le tirent en arrière. Sa victime a perdu connaissance. Du sang coule de ses oreilles. Les deux potes de la brute n’y ont pas été de main morte non plus. Juste derrière eux, deux punks gisent au sol. Le premier a eu le nez cassé par un coup de tête. Un poing américain a éclaté la pommette droite du second. 

Quelques mètres plus loin, trois plaques commémoratives sont fixées sur le trottoir. Des Stolpersteine. Berlin est une ville qui refuse l’oubli. Ses plaies ne cicatrisent pas. Ici, un père, une mère et leur petite fille. Assassinés dans les camps de concentration. Mais leur identité s’estompe. On ne peut plus lire leur nom. À cause des éclaboussures de sang. Violences d’aujourd’hui recouvrant celles d’hier. Comme si la mort était venue faucher une seconde fois. 

Au loin, une sirène retentit.

Les trois skinheads prennent la fuite dans la nuit et le brouillard.

Quand la police arrive sur les lieux, ils ont disparu derrière une barre d’immeubles.

Laissant dans leur sillage trois jeunes militants autonomes inanimés. 

Et une mémoire collective souillée. 

Haine en boucle.

On dirait que les plaques pleurent des larmes de sang. 

Sans doute est-ce le cas.

 

Mais lui ne pleure pas. Il a tout vu, sans juger bon d’intervenir. Trois skins, trois balles. Ҫ’aurait été facile. Il a ce qu’il faut. Mais pas question de changer le scénario et de passer trop tôt de l’autre côté du miroir. Ҫa ne correspond pas à son plan d’ensemble. Aux règles qu’il a établies pour dérégler tout le reste. 

En d’autres temps, certains auraient peut-être parlé de « mal nécessaire ». Mais pas lui. À ses yeux, le bien et le mal sont des concepts flottants, imprégnés de morale. Deux bonnes raisons pour les éviter comme la peste. Ne pas s’encombrer. Voyager léger. Et rester en retrait. Pour mieux tirer les ficelles et appuyer là où ça fait mal.

Dans quelques heures, les nazis auront sans doute droit à une nouvelle rafle. Juste retour des choses. Et pendant ce temps-là, les flics ne regarderont pas ailleurs. 

Aujourd’hui, Berlin. 

Demain, Munich.

Dans une semaine, l’Allemagne tout entière. 

Avant que la police arrive, il a juste pris le temps de marquer son territoire.

Un territoire qui ne connaît aucune frontière. 

Une seule lettre, taguée à la bombe noire sur le sol.

Il est N.

N comme nihil.

Comme néant. 

Comme Nix.

 

Berlin, quartier général de la police, Alexanderplatz. Le lendemain à l’aube.

 

— Bordel, ça commence à bien faire ! tonna une voix de stentor ascendant Marlboro.

Le capitaine Schweinsteiger était d’une humeur massacrante. Pourtant, l’homme n’était pas un mauvais bougre, pour un flic. Comme tout policier allemand qui se respecte, il possédait un sens aigu de la discipline et de la hiérarchie, mais il avait une sainte horreur des extrémistes. Et ça faisait six mois que les néo-nazis lui pourrissaient la vie. Six mois qu’il n’avait plus fait une nuit complète à cause d’eux. À cause d’eux, et à cause de ce désormais fameux « N » qu’il retrouvait tagué aux quatre coins de la ville à chaque nouvel incident. C’est-à-dire à peu près tous les jours. 

— Cette situation ne peut plus durer, reprit-il en s’adressant à la demi-douzaine d’hommes rassemblés dans la pièce. Nous avons fait des rafles partout – en vain. AFD, NPD, Dritte Weg{1} : on a passé tout le spectre de l’extrême droite au crible pour rien. Alors de deux choses l’une : soit une poignée de tarés a constitué une cellule analogue au NSU{2}, soit il y a autre chose. Quelqu’un d’autre. Or les services secrets se sont montrés catégoriques : tous les néo-nazis susceptibles de basculer dans la clandestinité sont étroitement surveillés. Il est donc grand temps de considérer la seconde option. Étant donné la nature des incidents constatés, nous sommes partis du principe que ce « N » pouvait correspondre à « National ». Je pense que nous avons fait fausse route. Ou en tout cas que nous avons négligé l’option autonome. Voilà une liste des squats « sensibles », conclut Schweinsteiger en désignant le tableau fixé au mur derrière lui. Répartissez ces adresses entre vos équipes et allez voir ce qui se trame là-bas. Je veux des résultats. La chancellerie commence à me mettre la pression, et ça me donne des aigreurs. Je me suis bien fait comprendre ?

Ses subordonnés hochèrent la tête de conserve sans oser répondre. Après avoir chacun choisi une adresse, ils quittèrent le bureau du capitaine la tête basse. 

Dix minutes plus tard, une soixantaine de policiers se trouvaient rassemblés dans la salle de conférence. Les ordres claquèrent, secs et brefs. Personne ne posa de question. 

Les hommes allèrent ensuite récupérer leur équipement anti-émeute, puis prirent la direction des garages. 

Leurs chefs d’équipe les y attendaient, atterrés. Tous les véhicules avaient été tagués. Sur chaque capot, un « N » noir balafrait le mot « Polizei ». 

Le local était pourtant gardé par deux hommes en armes. Aucun des deux n’avait rien vu, et on ne put trouver nulle trace d’effraction. Quant à la vidéosurveillance, elle se révéla inutile, et pour cause : tous les enregistrements des douze dernières heures avaient été effacés. 

Les descentes dans les squats autonomes durent donc être différées le temps que les tags sur les voitures soient effacés. 

Mais il était déjà trop tard. 

Au même moment, une série de selfies sortie de nulle part devenait virale sur les réseaux sociaux. 

Sur ces photos, on distinguait une silhouette. Vêtu d’une parka camouflage et le visage recouvert d’une cagoule, l’individu posait devant les véhicules de police tagués, un pistolet-mitrailleur MP 40 à la main. Il souriait. 

 

Kastanienallee, Prenzlauer Berg, la nuit suivante.

 

Trois heures après la descente de la police, les squatteurs qui avaient eu le temps de s’enfuir étaient déjà loin. Mais peu à peu, plusieurs petits groupes commencèrent à revenir dans la rue. Depuis l’émergence de la pandémie, la vie trépidante de ce quartier alternatif s’était éteinte, et les rares noctambules n’en étaient que plus visibles. Ombres parmi les ombres, ils s’assurèrent d’abord que l’immeuble n’était pas surveillé, puis y pénétrèrent avec précaution. 

Six jeunes gens d’une trentaine d’années se retrouvèrent ainsi bientôt à la cave, autour d’un grand type blond prénommé Werner qui tirait nerveusement sur sa cigarette en faisant les cent pas. Dans la pièce vétuste aux murs rongés par la moisissure, un silence de mort régnait. Les trois garçons et les trois filles présents restaient muets en attendant que le chef prenne la parole. Dans les milieux autonomes allemands, l’anarchie n’était pas synonyme de chaos, et pour cause : pour bien foutre le bordel, il faut une bonne discipline de base, tous les vrais militants savent ça. 

— OK. Je ne sais pas qui est ce mec, ni à quoi il joue, cracha Werner. Mais ce qui est certain, c’est qu’il n’est pas avec nous. Ҫa fait six mois qu’il souffle sur les braises, et qu’il manipule tout le monde. Les flics, les nazis et nous. Pour autant, personne ne sait
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Son nom fait tremhier toutes les nolices,
Les puissants le redoutent.
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