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Note de l’éditeur

Miss Ska avait suggéré à Laurence Biberfeld, confiante en son grand talent, de nous écrire un érotique « à la manière de » George Sand. Elle ne s'est pas contentée d’écrire le texte en question et des lettres exposant le contexte d'une compétition avec Musset, l'auteur généralement admis de Gamiani ou deux nuits d'excès, elle l’a rehaussé de sulfureuses et magnifiques illustrations. Enthousiasmée par la qualité du texte, sa beauté infernale, il fut décidé, en accord avec l’auteure, de jouer la carte du canular et de le publier le 1er avril  2014. A cette fin, une fable a été crée autour de cette nouvelle, relatant sa découverte, et inventant l'histoire du manuscrit improbable, ainsi que la personnalité d'un prétendu Professeur bolognais, Professore Delsedere, qui n'a pas été sans faire dresser l'oreille et froncer les sourcils des spécialistes éminents de l'œuvre de la bonne dame de Nohant. Les mânes de George Sand voudront bien nous pardonner cette innocente mystification littéraire devant le talent de cette écrivaine qui s'illustre ici dans un exercice d'admiration en tous points remarquable. Cette révélation étant faite, nous republions l’ouvrage dans son « jus » originel pour en apprécier tous les sucs. 
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Avant-propos

 

Tel Phénix

 

Quand mon ami le professeur Ettore Delsedere laissa un message sur mon portable, sur l’instant je n’avais pas compris son contenu. Non pas que j’ignorasse la langue italienne, d’autant qu’Ettore s’exprime dans un français des plus académiques, mais il faisait état d’une trouvaille extraordinaire, de manuscrits et de dessins qu’il venait de trouver chez un chiffonnier de Bologne. Il y avait tant d’enthousiasme dans son message qu’il en bredouillait et que certains mots étaient amputés, rendant leur compréhension difficile. Je l’imaginais tapant mon numéro d’un index fiévreux et tremblant.

Amateur compulsif de vieux papiers, fouillant des liasses, remuant des caisses, effondrant des piles, mon ami Delsedere occupe ses loisirs à courir les remises ou soupentes qu’on lui signale, à la recherche permanente d’écrits de toutes sortes, d’imprimés de toute nature pourvu qu’ils soient anciens. Il remplit sa vieille Alfa et dépose le tout dans un garage, véritable caverne aux trésors si on l’en croit. 

Une fois revenu à Bologne, il m’appela à mon bureau et ce fut à mon tour d’être subjuguée. Delsedere prétendait qu’il avait mis la main sur un manuscrit inédit de George Sand. Ses premiers déchiffrements le portaient à croire que nous étions en présence d’un érotique dans la veine de l’époque. Pour attiser ma curiosité, il m’expédia une photo de la liasse en question. Un ruban de tissu rose passé, frangé de dentelles mitées, servait de lien à quelques feuillets pliés. Le jaune fané du papier indiquait que ce joyau avait été conservé dans des conditions approximatives. 

Rendez-vous fut pris à la foire de Francfort, l’événement le plus proche où nous pouvions nous rencontrer.

 

Je retrouvai Ettore dans une allée de cette manifestation, mais son enthousiasme avait laissé la place à une humeur maussade ; je ne l’avais jamais vu aussi las et découragé. Il avait signé son dernier ouvrage, consacré à Dante, durant tout l’après-midi. Mais ce n’était pas les lecteurs qui le déprimaient. Il m’avoua qu’à l’occasion des rencontres avec les professionnels présents, il avait fait part de sa découverte et de l’intérêt qu’il y aurait à publier ce trésor inédit. Moues dédaigneuses, silences et sourcils levés, incrédulité insultante avaient accueilli sa proposition. Après quelques bières au bar, le sourire lui revint. Ayant copieusement injurié en bas toscan tous ces peigne-culs du papier, il me confia la mission d’éditer son trésor en version numérique. J’acceptai avec enthousiasme en le remerciant de sa confiance.

Voilà la raison pour laquelle SKA est très fier de présenter en exclusivité cet inédit érotique de George Sand.

 

Miss Ska


 
 

 

Inferno

 

 

 

L’hiver de l’année 176*, la neige tomba dans le pays de N*** avec une telle violence qu’elle eut bientôt coupé toutes les routes et tous les chemins. Les gens de cette contrée, qui ne sont pas des âmes superstitieuses, croyaient y voir la marque d’un sort jeté par quelque sorcière mystérieusement offensée. Cette abondance de neige, si elle avait duré ne fût-ce qu’un jour de plus, aurait compromis pour longtemps la prospérité des domaines les mieux lotis. Fort heureusement, à cette étrange tourmente succéda un temps si clair et doux que les congères, en fondant, inondèrent les chemins creux et libérèrent les routes.

Or il y avait, à cette époque point si lointaine, dans un hameau reculé du village de V***, une jeune veuve fort gênée. Mariée encore enfant à un magistrat de vingt-sept ans son aîné, le marquis de M***, Thérèse d’A*** l’avait pourtant aimé et servi avec toute l’innocence de la jeunesse. Quoique friand de chair fraîche, cet homme, qui était un libertin arrivé au bout du dégoût de lui-même, ne tarda pas à se détourner de son innocente épouse pour retourner aux bacchanales par l’aiguillon empoisonné desquelles il réveillait avec toujours plus de peine ses sens fourbus. Son être corporel était pareil à une momie que rien ne saurait ranimer, son âme déjà tenait salon dans les forges infernales, vomissant jusqu’au ciel les jets étincelants de sarcasmes qui lui assuraient dans le monde la gloire des esprits licencieux. Deux ans après ce mariage, il mourut dans les bras d’une courtisane, ne laissant à la malheureuse Thérèse que ce mal terrible qu’on dit de Naples, et un enfant blond plus éthéré qu’un ange, le petit Jacques M***.

Thérèse aimait cet enfant à la folie. Très jeune, son cœur de femme avait été foulé aux pieds par les exigences du vice, son corps rompu. Elle était morte à l’amour conjugal, ne pouvant plus l’envisager que comme un servage dégradant. C’est avec fierté et dédain qu’elle porta le deuil bien au-delà de ce qu’exigeaient les convenances. Elle n’avait après tout que vingt-neuf ans, un visage encore frais, des traits pleins de noblesse, et l’azur de son œil pouvait faire des ravages parmi les bons partis, pourvu qu’elle eût pris la peine de lever les paupières. Mais elle passait toujours tête baissée comme une moniale, enveloppée dans des étoffes sombres, si bien que nul ne pouvait se vanter d’avoir vu d’elle ne fût-ce qu’un poignet blanc, une cheville découverte par mégarde à l’enjambement d’un ruisseau. 

Thérèse ne vivait que pour le petit Jacques. En elle, le cœur de mère avait absorbé tous les autres, et jusqu’à la foi qu’on ne doit qu’au créateur de toutes choses. Elle se contentait de peu, n’attachant pas la moindre faveur aux biens de ce monde. Cette province s’enorgueillit encore de produire une sorte assez raffinée de dentelle que l’on ne trouve que là, et qui est l’une de ses industries particulières. On y vend ainsi des mouchoirs de linon tout à fait ravissants, et les coquettes de Paris venaient jusque chez les paysannes choisir les plus jolis, qui faisaient encore fureur à la cour du temps de ma grand’mère. Thérèse n’était point mauvaise à cette tâche, les connaisseurs s’arrachaient ses dentelles. Elle eût pu sans doute en tirer davantage de profit, mais préférait consacrer plus d’heures en compagnie de son cher Jacques plutôt que d’accumuler un argent dont il n’était pas sûr qu’il eût la jouissance un jour. Car ce malheureux enfant, à l’orée de ses seize ans, semblait chaque heure plus proche de regagner le ciel. Il était d’une complexion si délicate qu’un changement de temps, une nourriture trop riche, une marche un peu trop longue le jetaient dans des accès de fièvre et de délire. Chaque fois Thérèse croyait le perdre. 

— Je vais bientôt rejoindre Papa, disait-il en revenant à lui après plusieurs jours passés entre la vie et la mort. Je suis heureux. N’y-a-t-il point un message que tu veuilles lui transmettre, ma chère petite mère ?

— Ne dis pas cela, mon Jacques, répondait la malheureuse, baignant les mains de son fils d’un torrent de larmes. Car dans sa piété maternelle, elle s’était chargée d’un vertueux mensonge. Pensant à raison qu’une vérité trop cruelle pourrait tuer son petit ange, elle lui avait dissimulé la personnalité de son père et les circonstances de sa mort. L’enfant vénérait donc le défunt comme un héros mort lors d’une bataille navale pour défendre le roi de Prusse. 

— Il ne faut pas pleurer, ma pauvre petite mère. Je sais bien, moi, que je verrai bientôt Papa, je n’ai pas peur ! 

Thérèse essayait de réprimer ses frissons et souriait tendrement au malheureux, priant dans le secret de son cœur pour que jamais son enfant chéri ne descende dans les séjours infernaux où elle savait que son époux subissait des tortures éternelles. 

Or, ce fameux hiver, quand la neige recouvrit les routes et fit disparaître les chemins, Jacques, qui avait imprudemment couru sous les flocons, se coucha le soir avec une forte fièvre. Pendant trois jours il eut le délire, et Thérèse ne se coucha pas un instant, le veillant jusqu’au bout de ses forces. À l’orée du quatrième jour, alors qu’une aube livide faisait couler dans la chambre du malade une lumière aussi froide que la neige, elle perdit conscience pendant quelques secondes. Revenant à elle, elle vit le beau visage tant aimé sur l’oreiller, l’œil entrouvert, les joues caves, les cheveux collés au front par la sueur givrée de l’épouvante. Plus aucun souffle perceptible n’animait sa lèvre. Glacée d’horreur, Thérèse s’effondra sur son fils, ne pouvant croire qu’il n’était plus. Le trouvant froid comme le marbre, elle se dévêtit avec une sorte de fureur, ne gardant que sa chemise, et brûlante de fièvre, elle se glissa sous les couvertures et couvrit la pauvre dépouille de son enfant de son corps ardent. Bientôt il lui sembla qu’il tiédissait sous elle. Accablée de fatigue, elle sentit s’ouvrir dans sa poitrine un tourbillon fuligineux qui grondait comme mille cascades et l’attirait inexorablement. Devant elle, très loin, l’âme de son cher Jacques dansait, pareille à un duvet baigné de souffre, dérivant vers le centre du maëlstrom. Thérèse s’évanouit. Dans l’état où elle se trouvait, dans ces limbes obscurs où errent les âmes qui ne sont pas nées et ne peuvent connaître le repos de la mort, elle rêva, et voici ce qu’elle vit :

 

L’âme de son enfant, qui tout d’abord s’était éloignée d’elle, se rapprochait à mesure qu’elle-même se laissait happer par le gouffre. Cela ressemblait aux boyaux de quelque Léviathan entre les parois desquels ils eussent progressé sans violence, par des sortes de poussées moelleuses qui ne laissaient pas de les engourdir tous deux. Bientôt Thérèse fut assez près de son cher Jacques pour démêler qu’il avait repris la vivacité des plus beaux jours, et un air d’enthousiasme qu’il avait étant enfant lorsqu’il trouvait quelque papillon chamarré. N’était l’éclat verdâtre qui émanait de lui comme d’une luciole, il eût présenté toutes les apparences de la santé et de la bonne humeur. Il paraissait pourtant ne pas la distinguer et ses regards passaient sur elle sans s’y arrêter, comme si elle n’eût pas été auprès de lui. Regardant ses propres bras, Thérèse se découvrit en chemise, telle qu’elle s’était couchée. Le blanc neigeux de sa peau, à peine teinté d’un rose délicat, et la batiste de sa chemise ne semblaient pas faire partie de l’endroit où elle se trouvait. Elle vit aussi que dans l’atmosphère chaude et agitée qui les poussait toujours plus bas, les mèches échappées de son chignon traversaient le corps de Jacques sans qu’il parût s’en rendre compte. Elle comprit alors qu’elle était toujours de ce monde, tandis que Jacques descendait inexorablement vers le seul séjour où il pourrait trouver son père, avec toute la candeur de sa piété filiale. Son sang se glaça dans ses veines. Mais au lieu de tenter de s’éveiller, elle résolut de suivre son enfant et de l’arracher par quelque stratagème aux griffes des démons. 

 

Bientôt le boyau s’élargit et déboucha sur une sorte de gigantesque vallée en forme d’anse. La lave qui s’y tordait offrait d’aveuglantes nuances phosphorées ; elle était vomie par mille gueules de volcans vivants qui ne cessaient de crisper leurs sphincters, comme s’ils vidaient par leurs mille cloaques une diarrhée ardente sur ce paysage animé d’une vie monstrueuse. Thérèse et Jacques furent eux-mêmes expulsés dans un flot de fange verdâtre. 

Il semblait que rien ne pût maculer Thérèse, elle flottait à travers l’immonde paysage sans parvenir à le toucher. Il n’en était pas de même pour Jacques. Le pauvre eut du mal à se dégager de la boue et sans doute n’y fût-il parvenu si une ravissante diablesse, tout juste vêtue d’une chemise transparente qui ne laissait rien ignorer de sa forme, n’eût saisi sa main en riant pour l’arracher à la sanie. Ayant extirpé le beau jeune homme de son monticule de déjections, elle fit courir sur lui ses petites mains fines. Partout où se posaient ses doigts légers, la boue disparaissait comme par enchantement; et bientôt Jacques se trouva tout aussi frais et pimpant que s’il se fût éveillé par un beau matin de printemps après une bonne nuit de sommeil. Thérèse, cependant, trouvait au beau succube je ne sais quoi de frétillant qui lui évoquait l’un de ces vif poisson des îles, de ceux dont la petite bouche se désarticule soudain pour dégainer des dents plus aiguës que des aiguilles. Des feux de Saint-Elme se tordaient dans ses prunelles de jade. Jacques ne semblait pas s’apercevoir de sa nudité, ni de ce qu’elle était en cheveux, ni de sa conduite des plus lascives. Il lui souriait comme à un ange tombé du ciel. À un mot qu’il dit et que Thérèse n’entendit pas, la créature fit apparaître dans ses mains un étrange fruit, mi-coquillage mi-abricot, reposant sur une mousse blonde et crépue.

— Tiens mon cher Jacques, dit-elle avec une voix de clochettes, voici un fruit qui, si tu le tètes bien, étanchera ta soif et te prodiguera le plus grand plaisir.

Ayant dit cela, elle éclata de rire et disparut dans une pirouette. 
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