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Elle l’a toujours trouvé beau. Et c’est vraiment un brave type. Personne ne lui est étranger. Elle n’en connaît pas de plus fraternel.

C’est comme ça que les choses se nouent. Qu’elles se referment sans faire plus de bruit que la porte d’une cellule capitonnée. Geraldine soupire. Seule. Nue, les jambes ouvertes. Elle s’assied sur le lit défait et saisit la photo encadrée, sur sa table de nuit, où Davey sourit au photographe, les poings levés. Il a un beau corps. On ne remarque pas plus que ça son nez cassé. Ces derniers temps, il a de plus en plus de mal à rester en dessous des 126 livres. Dès la fin des combats, il s’empiffre en cachette de ses enfants, il quête sa complaisance. Mais elle n’est pas là pour le punir...

L’image se brouille et elle sent les larmes lui couler sur les joues. Ce n’est jamais la faute de personne. Comment devient-on l’épouse d’un boxeur alors qu’on déteste la boxe et qu’on a peur tout le temps, comment devient-on la mère de ses cinq enfants ?

Pourquoi cesse-t-on de le désirer ?

Davey réservait au ring toute sa violence. C’était un époux primesautier, un père espiègle. Il avait une confiance illimitée en lui-même. Il pensait qu’être riche et gentil suffirait. De même, il était gourmand et s’y prenait toujours un peu trop tard pour perdre à temps les kilos excédentaires. Quatre kilos cette fois. Il avait dû presque jeûner la moitié de la semaine. Son coach l’avait agoni d’injures.

— Tu veux finir comme Benny Kid, c’est ça ?

— Allez, prends une bière. Tu parles à un champion du monde.

— Benny aussi était champion du monde.

— Mais moi, j’ai rien contre les tantes...

Les gosses jouaient dans le jardin. C’était étonnant qu’ils fassent si peu de bruit. Ils étaient fascinés par leur père, on aurait dit qu’ils l’écoutaient même lors de leurs jeux les plus passionnés.

— Tu comptes y aller le ventre vide ? C’est ça ? Tu y tiens, à ton titre ?

Davey fit un clin d’œil en direction de Geraldine.

— Te bile pas pour moi, j’ai ma potion magique.

Le coach éclata :

— Ah ben si en plus tu sautes ta femme avant le match, pardon madame, c’est moi qui jette l’éponge, tu te débrouilleras tout seul !

Davey éclata de rire.

— T’en fais pas, je garderai mon truc dans mon pantalon.

Il gardait toujours son truc dans son pantalon avant de partir pour le ring.

Les premières années, il l’avait gentiment harcelée pour qu’elle assiste aux matchs. Mais depuis qu’il était devenu champion du monde, il avait renoncé à la persuader.

— Je n’aime pas la violence, lui opposait-elle pour tout argument.

— J’ai besoin que tu sois avec moi, répondait-il.

Et il avait trouvé un moyen de l’emmener avec lui. Il emmenait son odeur. Il emmenait son goût. Pendant le combat, il av
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