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Mon esprit divaguait en attendant que mon ex-belle-sœur ouvre la porte. Je me demandais comment la situation avait pu m’échapper à ce point, sans présager l’issue désastreuse de cette visite de courtoisie.

Dimanche dernier, alors que la famille s’était réunie pour filer un coup de main lors du déménagement de mon frère, un carton était resté dans un coin. Le nom de son ex-copine y était écrit en gros, au marqueur, comme un signal d’avertissement.

Personne n’y avait touché, et quand toutes les pièces furent vides, l’inévitable question se posa. Qui allait rapporter ses affaires à ’Isabelle ?

De fil en aiguille, tout le monde s’accorda à me désigner comme la victime idéale.

Selon ma mère, Isabelle avait déménagé à l’autre bout du département. Mon père déclara alors que je me rendais parfois dans le coin pour le travail. Puis mon oncle me demanda si l’équipe de cette ville ne jouait pas dans mon championnat de foot. Mon frère porta le coup de grâce en déclarant que j’y jouerais le dernier match de la saison à la fin du mois.

En moins d’une minute, mon sort était scellé. Personne n’aurait voulu affronter la douce angoisse que représentait une rencontre avec Isabelle.

À vrai dire, cela ne me dérangeait pas plus que cela, même si je ressentais un mélange de sensations bizarres à l’idée de me retrouver seul avec Isabelle. Quinze jours auparavant, elle faisait encore partie de la famille. Voilà qu’elle n’était déjà plus qu’une vague connaissance.

Nous avions entretenu une relation plutôt curieuse, presque intime, puisque nous nous retrouvions très souvent dans les réunions familiales, à profiter d’une pause cigarette pour discuter au calme.

Si tout le monde s’était mis d’accord pour me refiler le colis, c’est que tous avaient intégré l’existence de cette relation privilégiée, sans y voir de malice – alors que je l’aurais bien vue, moi, en secret, porter autre chose qu’une cigarette à sa bouche.

Il était possible d’en faire, des choses, le temps qu’une clope se consume. L’idée n’était jamais restée qu’une fantaisie dans mon esprit, probablement alimentée par le fait qu’Isabelle avait une dizaine d’années de plus que moi. Ses mystères de femme mûre m’attiraient.

Lors de nos petites discussions secrètes, elle m’apparaissait comme autre chose que la copine de mon frère. J’aurais donné cher pour savoir si la réciproque était vraie. Personne ne pouvait soupçonner cette tension sexuelle sous-jacente, un malaise qui se limitait à quelques regards troublés, et à un fantasme plutôt incommodant au moment de me lancer sur la route, à la recherche de mon ex-belle-sœur, dans un rôle incommode de livreur.

Le colis dans les mains, je me souvins d’une scène qui avait eu lieu un an auparavant, quasi jour pour jour. Elle était venue chez mes parents, à l’improviste, à la recherche d’un ustensile de cuisine. J’avais presque été gêné par la manière dont ses yeux s’étaient posés sur moi.

Isabelle m’observait comme je le faisais avec les filles dans la rue, détaillant leurs courbes tout en ayant l’air de regarder ailleurs. C’était la première fois que je ressentais vraiment le regard d’une femme. C’était bien autre chose que celui d’une fille.

Je portais le même débardeur blanc ultra-moulant. Ce n’était pas un hasard. J’avais une idée derrière la tête en me rendant chez Isabelle avec ce fameux carton de fringues dont personne ne voulait.

Après le match, j’étais passé au supermarché pour acheter une bouteille de jus de fruits frais et une boîte de chocolats, ses préférés, au cas où elle me proposerait de boire un café. Au dernier moment, l’idée me vint d’acheter une boîte de capotes.

Le fantôme de mon fantasme se baladait dans les rayons. Je n’avais trouvé que ce moyen pour me débarrasser de son spectre. Ce n’était qu’une boîte de capotes, me disais-je, ça pouvait toujours servir.

Passé la caisse, j’envoyai un SMS à Isabelle pour la prévenir de mon arrivée.

Je ne m’attendais pas à un accueil aussi froid. Elle sembla d’abord prêter plus d’attention au carton qu’à ma personne. Je me préparais à repartir quand elle m’invita du bout des lèvres à me poser un moment.

Connaissant son caractère lunatique, je ne fus pas si étonné.

Je remarquai sa nouvelle coiffure. Elle avait changé son carré mi-long pour une coupe à la garçonne. Ce changement de look la rendait plus féminine et sexy, ce qui n’était pas évident, vu son physique. Elle était bâtie comme une vraie
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