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L’Affaire des cabines

 

Un enfer tiède. C’est ainsi que je qualifierais ma jeunesse dans cette grande ville de province au milieu des années quatre-vingts. Une cité de pierres ternes, fossilisée dans la tristesse et la résignation, sous la bonne garde des sentinelles d’une petite bourgeoisie garante des bonnes mœurs. Il m’est parfois difficile de me remémorer cette époque où il n’existait ni email ni SMS, et encore moins de téléphone portable. Dans ces conditions, les nouvelles tendances se diffusaient sur les ondes des radios libres et l’information passait de bouche en bouche. La grande rumeur de l’époque, elle, rebondissait sur les lèvres comme un baiser sucré-salé. Le bruit de fond de l’époque. Une rumeur que chacun se pressait de répéter à chaque membre de son entourage, sans oublier de préciser qu’il tenait l’information d’une personne fiable. D’aucuns s’indignaient du scandale tout en y ajoutant un commentaire personnel, déformant quelque peu les faits pour y ajouter tel ou tel détail sordide.

Des femmes avaient été enlevées dans les cabines d’essayage de plusieurs magasins de la ville. Mon frère fut le premier à me raconter l’histoire. Elle lui avait été rapportée par un collègue de travail, qui lui-même la tenait de première main, puisqu’il connaissait un homme dont la femme avait été piégée dans une boutique. Alors qu’il s’impatientait de ne pas voir sa femme sortir de la boutique, il entra et fouilla entièrement le magasin, sans retrouver la trace de son épouse, jusqu’à ce qu’il entende des geignements dans l’une des cabines d’essayage. La cabine était vide mais les grognements se faisaient de plus en plus vifs, comme une rumeur sous ses pieds. Il donna un coup de talon sur la moquette pour découvrir, avec stupeur, que le sol résonnait d’une note bien trop creuse pour ne pas être suspecte. À l’abri derrière le rideau, il trouva le mécanisme d’une trappe qui s’ouvrit sur le visage de sa femme, emprisonnée dans une petite cave, la bouche bâillonnée par un morceau d’étoffe, pieds et poings liés par des sangles de cuir. Il la sortit de là sans même penser à appeler la police, trop heureux d’avoir sauvé sa compagne des griffes d’un réseau de traite des Blanches.

Je me souviens avoir accueilli la nouvelle avec effroi, comme toutes les autres femmes de la ville, je pense, d’autant que ni la presse ni la police ne communiquaient sur ce fait divers ; signe que l’affaire échappait totalement au contrôle des autorités.

J’oubliai aussitôt cette histoire jusqu’au jour où la presse parla enfin de « l’affaire des cabines », dans un petit journal local qui se faisait l'écho du silence des institutions sur cette intrigue connue de tous dans la ville. La chronique embrasa les esprits et la rumeur prit une ampleur nationale. Tout le monde ne parlait plus que de cela. Voilà qui changeait des discussions habituelles sur la pluie, le beau temps et les usines qui ferment. Sauf que chaque personne rencontrée se faisait le devoir de me rappeler le danger qui courait dans les sous-sols de la ville – de manière extrêmement insistante, et avec des propos lourds de sous-entendus – pour me conseiller de faire attention à mes fesses.

Autant me dire en face que j’étais une salope, avec mes fringues légères et mes aspirations à la liberté. Oui, j’aimais sortir la nuit. Oui, j’aimais le sexe et les beaux mecs. J’aimais aussi les jupes et les petits ensembles sexy, faire les boutiques le samedi après-midi sans aucun complexe.

Le week-end où l’affaire avait éclaté au grand jour, j’étais sortie avec mes copines, dans ce pub un peu bizarre qui brassait toutes les tendances de l’époque. C’était un peu le Facebook de l’époque, l’endroit où l’on découvrait les dernières modes venues de Paris, Londres ou Berlin. La semaine d’avant, une fille revenue de Los Angeles nous avait raconté que là-bas les filles s’épilaient intégralement le corps, même le sexe. Ce matin-là, j’avais fait ce qu’il fallait pour me convertir à cette nouvelle mode.

Avant d’attaquer au rasoir, ce fut la paire de ciseaux qui me permit de tailler ce buisson au plus court. À chaque touffe de poils qui tombait sur le carrelage de la salle de bains, je m'interrogeais sur le bien-fondé de mon initiative. Plus je rafraîchissais la toison, plus je découvrais des détails de mon anatomie qui m’avaient échappé jusqu’alors. Plus j’avançais dans mon travail de défrichage, moins je doutais, fascinée par le gonflement de mon sexe. Mes lèvres s’ouvraient à vue d’œil. Le printemps entre mes cuisses. Brûlante à l’intérieur comme à l’extérieur, comme si le feu du rasoir m’avait caressé les entrailles.

Le dernier poil fauché par la lame, je contemplai la bête, sans y mettre les doigts, craignant peut-être de les voir disparaître dans la fente gorgée de chaleur humide. Sous la douche, je passai directement le jet sur la zone, pensant que l’eau apaiserait mon émoi. En fait de pacification, ce fut une véritable déclaration de guerre qui me surprit par tous les bords. Je pressai la pommeau de la douche comme jamais je n’avais osé le faire. La brûlure effervescente me travaillait sans que je n’eusse à faire le moindre effort, si ce n’était de me mettre à genoux dans la cabine de douche. Le plaisir était bien plus fort que lors de toutes les manipulations auxquelles je me livrais dans l’intimité de ma chambre ; à la la frontière entre le plaisir et de la douleur. J’explosai en lâchant la douche qui projeta son jet dans toutes les directions. Je ne la rattrapai que lorsque je fus remise de mes émotions et que la tempête fut complètement passée.

Je racontai l’histoire à mes copines en passant les détails les plus obscènes. Certaines rougirent à l’écoute de mon compte rendu ; une autre me demanda quel effet cela faisait, au toucher. Je répondis que cela donnait la sensation d’un petit abricot tout doux. Nous éclatâmes de rire. J’allumai une clope au menthol pour faire bonne figure, mais cette copine voulait en savoir plus. Elle insista pour que je lui montre vite fait, sous la table, à quoi ça ressemblait, une chatte totalement rasée. Je promenai un regard panoramique sur la salle alors qu’elle avançait déjà sa main, avec la simple intention de toucher, me disait-elle. Après avoir gloussé comme une idiote, je lui retins la main avant qu’elle n'atteigne ma cuisse. Si je ne l’en avais pas empêchée, je suis certaine qu’elle l’aurait glissée sous ma jupe. J’avais toujours soupçonné cette amie d’être un peu lesbienne. Si je lui avais retenu la main, c’est surtout que je craignais qu’elle me découvre tellement excitée. Le récit de mon aventure du matin m’avait mise dans tous mes états, transformant mon petit abricot en un fruit d’été gorgé de sucs.

Quelques verres de cocktail au Malibu plus tard, nous prîmes la direction d’une des boîtes de la région. L’enseigne du Laser annonçait la couleur. Néons hurlants et synthétiseurs flamboyants. Une vieille fréquentation m’attendait à l’intérieur, David. Chemise ouverte et brushing impeccable. Je le connaissais aussi bien que la banquette en cuir de sa Golf GTI. Je l’avais vu arriver depuis l’autre bout de la piste de danse. Il avançait en dansant, frappé par les rayons laser, dans une atmosphère chargée de fumée de clopes. Il se colla à moi le temps d’une chanson ou deux. Ça coulait tout seul entre nous – un simple regard, un petit geste du bout des lèvres, une bouffée de cigarette que l’on tire avec un air mutin, et direction la sortie pour une partie de ça va ça vient, loin de la foule.

Je n’y tenais plus et voulais lui faire part de la petite surprise que j’avais pour lui. Je l’entraînai alors dans les toilettes des filles, ce qui n’eut pas l’air de surprendre les demoiselles en présence, tant la scène était courante. Enfermée dans une cabine, je guidai sa main sous ma jupe, directement là où les cuisses se rejoignent. Je n’avais pas trouvé utile de mettre de culotte. Son visage s’illumina sur l’instant. Ce devait être une première pour lui. David n’en croyait pas sa main. Alors qu’il s’attendait à rencontrer une touffe fournie, mon amant du soir ne trouva qu’un désert de peau douce, lisse et tendre, au centre duquel coulait une source. Il y glissa aussitôt son doigt pour se rassurer. Peut-être pensait-il s’être trompé dans l’appréhension de mon anatomie. Les genoux au sol, je le vis partir à la découverte de ce territoire inédit, mon sexe englouti d’une seule bouchée. Sa langue pouvait se balader dans les moindres recoins, de la périphérie aux profondeurs en passant par les replis jadis encombrés, pour me surprendre par une gamme de sensations inconnues. Après avoir fait le tour complet du territoire, il se concentra sur mon clitoris, qu’il léchait à petites touches abrasives, tout en enfonçant un doigt avec la plus grande aisance, tellement j’étais ouverte et humide. Il se cala bien au fond, dans un interstice nébuleux. Le contact me débrancha l’esprit aussi brutalement que s’il avait appuyé sur un interrupteur. Je jouis sur son doigt, en lui poussant la tête contre mon corps pour ne pas le laisser s’échapper. David ne se retira que lorsque les secousses cessèrent, pour me soulever comme une poupée et me poser sur sa queue. Maintenant qu’il m’avait fait jouir, il pouvait faire de moi ce qu’il voulait. Ma surprise avait dû l’échauffer tout autant que moi. Il déchargea en moins de deux minutes, mais j’avais pris tellement de plaisir que je me contentai de ce coup vite fait bien fait.

Alors qu’il s’apprêtait à sortir des toilettes et que je retrouvais à peine mon équilibre, il me dit de faire gaffe à ne pas tomber dans la trappe, en désignant le sol de la cabine du bout des doigts. Comme une imbécile, je regardai par terre sans comprendre de quoi il parlait. Lorsque je relevai la tête, il avait disparu, et je compris la signification de sa mauvaise blague. Je retrouvai mes amies avec la ferme résolution de ne plus me laisser toucher par un mec de la soirée.

Ce fut une nuit mouvementée, avec son lot de rêves érotiques et de relents d'alcool, où un petit lutin s’amusa à tisser une drôle d’association d’idées dans mon imaginaire. La complicité du piège et du sexe. Le danger et le plaisir imbriqués dans une même impression. Depuis ce jour, quelle que fût la forme sous laquelle m’apparaissait l’affaire des cabines – c’est ainsi que les journalistes l’avaient nommée – qu’il s’agisse d’une discussion ou d’un article de presse, je me sentais invariablement prise d’une bouffée de chaleur. Une vraie pulsion, trop forte pour être conjurée par les arguments du quidam, me poussa sur le chemin des fameuses boutiques jugées suspectes par la rumeur.

La plupart des boutiques de vêtements affichaient porte close. Le frottement des papiers emmenés par le vent se substituait au bruit des passants dans certaines rues, curieusement désertes en ce beau samedi de printemps. Je finis par trouver une échoppe dont le gérant avait eu le courage de tenir tête à la rumeur. La vitrine était allêchante, les couleurs étaient vives, les motifs excentriques et les coupes assez fantaisistes pour me donner envie d’entrer.

Le vendeur me salua dans une quinte de toux. Comme je flânais dans la boutique, je ne pouvais imaginer l’étendue de son malaise. Il me regardait bizarrement, ou plutôt, il cherchait à me regarder tout en gardant les yeux au sol. Malgré la fraîcheur régnant dans la boutique, il suait à grosses gouttes, son front ruisselait, littéralement. Je me sentis inquiète tout à coup, les jambes lourdes et les bras irrésistiblement attirés vers le sol. Je m’avisai de reposer la robe et de quitter les lieux au plus vite. Sans que je ne l’aie vu arriver, le vendeur se posta devant le présentoir. Il me prit la robe des mains et commença à bafouiller un charabia en levant les bras au ciel, comme pris dans un délire de derviche tourneur, n’arrêtant sa course que lorsqu’il atteignit les cabines d’essayage.

« Il n’y a pas de trappes ici mademoiselle » : ç’aurait pu être le nom d’une pièce de théâtre, tant il cabotinait. Pour entrer en scène, il ouvrit le rideau et sauta à pieds joints dans la cabine, en tapant du pied sur le sol à en rompre ses talonnettes. Il tapait de même sur les cloisons qui tremblaient sous la violence de ses coups. La rumeur avait dû le rendre fou, si bien qu’il se saisit d’un tabouret pour attaquer le pl
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