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Radio Patates

 

Ma grand-mère était merveilleuse. Sans le savoir, sans le vouloir, elle a enchanté mon enfance avec son monde farfelu et délicieux. Téléphonant de bon matin au docteur pour se faire livrer des croissants au petit déjeuner ou se présentant torse nu à la boulangerie pour se faire ausculter, elle me faisait mourir de rire. Quand il faisait -10° dehors, elle sortait du lave-linge nos draps mouillés et les suspendait dehors pour les faire sécher sur le fil à linge du jardin en plein hiver. Mon père devait ensuite casser et replier les draps au marteau avant de pouvoir les ranger dans l’armoire de la maison. Parfois, discrètement dans la soupe, elle nous glissait des gros boulons et même quelques vis car, c’est bien connu disait-elle, le fer est conseillé aux femmes dans l’alimentation par tous les plus grands médecins nutritionnistes. Ma grand-mère Lucette a mis chaque jour de la poésie dans notre quotidien pendant toute ma prime jeunesse. Pour elle, l’envers était l’endroit et l’endroit était l’envers. Enfilant ses vêtements au hasard de la vie, ma grand-mère faisait du dadaïsme à sa façon. Deux petits chapeaux rose fuchsia lui servaient de soutien-gorge et ses bas de contention, souvent juchés sur le haut de sa tête, qu’il fasse chaud ou froid lui servaient de chapeau voire de tour de contrôle. 

Pour ma part, j’avais la charge de la chercher pour déjeuner tous les jours à midi précise dans notre cave car à cette heure-ci elle y écoutait ‘’Radio-Patates‘’, attentive et concentrée devant un sac de pommes de terre… Se renseignant si les Allemands avaient pu contrer ou non le débarquement des Alliés. D’après elle, c’était une radio clandestine et nous devions rester discret, aussi devais-je toquer plusieurs fois à la porte et faire le code (trois longs, trois courts) pour annoncer que c’était moi et pas la Gestapo et qu’elle pouvait ouvrir en toute confiance. Ensuite, nous remontions tous les deux pour manger avec mes parents. J’avais douze ans dans ces années 70 et je l’adorais, c’était grand-mère Foldingue. 

Mes parents parlaient de la mettre dans une maison spécialisée mais, ici à la maison, j’étais moi-même à force devenu un spécialiste des grand-mères Fol Dingues. Je connaissais tout de ses petites lubies et savais tout faire pour elle, alors à quoi bon l’envoyer dans un institut à l’autre bout de la ville ?!? La garder chez nous, disait mon père ? Mais c’est surréaliste ! Papa, maman, je m’ennuierai sans elle si on la ‘’plaçait’’ quelque part, affirmais-je. Chaque jour, grand-mère invente de nouvelles choses pour moi ! C’est une sorte de Géo Trouvetout ou d’Albert Einstein mais d’un genre particulier : la recherche acharnée du E=MC2 Fol Dingue… Je plaidais sa cause d’un point de vue scientifique ce qui plut à mon père et mes parents finirent par céder. Nous la gardâmes chez nous !

Parfois, elle me serrait, me serrait dans ses bras et quand je lui disais que j’étouffais, elle me disait que j’étais son éponge, son éponge de bonheur. ‘’ Je te serre, je te serre tellement fort que le bonheur revient, ainsi que Papy Gaston que j’aimais à la folie. Toute pimpante et toute en nage que j’étais toujours avec lui.’’ Pimpante, je comprenais bien mais en nage !?! Je ne savais pas que Grand-mère Lucette pratiquait la natation mais j’acquiesçais devant ses paroles un brin mystérieuses pour moi. ‘’Bien sûr Grand-mère, mais un peu moins fort, le serrage s’il te plait...’’.

 

Le 9 Août 1973, ‘’Radio-Patates‘’ annonça une contre-attaque éclair des Allemands dans les Ardennes. Grand-mère Lucette était dans tous ses états. En prévision du siège et pour tenir pendant un mois complet, elle commanda à Prisunic par téléphone et sans nous le dire, trente kilos de sucre en morceaux ainsi que quarante kilos de petits pois carotte par boite d’un kilo, plus vingt kilos de pâtes à l’alsacienne, marque qu’elle adorait. Nous n’eûmes pas à cœur de refuser la commande devant elle et nous l’entassâmes au fond de la cave. Dès lors et afin d’écouler notre stock impressionnant de réserves en cas d’attaque, les petits pois carotte rythmèrent nos repas durant de nombreuses semaines mais grand-mère semblait heureuse et ma foi, c’était bien le plus important. Pour calmer l’anxiété de grand-mère, je lui offris Sam, mon plus gros Nounours que j’avais toujours gardé dans ma chambre. Un mètre de haut, le poil très doux et tout blanc, même sans l’une de ses deux oreilles arrachées lors d’
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