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Déjà, j’aurais dû me méfier : j’étais à l’aise pendant l’entretien. Après les questions du maire, la DRH m’a demandé ce que « concrètement je pensais pouvoir apporter à la structure » ; cordialement, et sans me démonter : « J’ai un bon sens du contact avec le public et un grand intérêt pour l’administration, connasse. » La directrice a paru dubitative – allez savoir si cela concernait mes compétences ou le fait qu’elle soit ou non une connasse. Je me suis levé, tranquillement, et j’ai sauté à pieds joints sur la table pour me retrouver accroupi en face d’elle. Je lui ai tranché la tête avec mes ongles soigneusement limés ce matin, puis me suis emparé de la protubérance qui restait de son cou, et j’ai gueulé dans sa moelle épinière : « Et maintenant, vous en pensez quoi, de ce que je peux concrètement apporter à la structure ? » J’avoue, cela a dû remettre un peu en cause mon sens du contact.

Sérieux : j’aurais dû me méfier. D’abord, quand le maire s’est mis à rire en me disant de ne pas m’en faire, qu’il allait sans problème mettre quelqu’un d’autre à la « tête » des ressources humaines ; ensuite, quand il m’a dit que j’étais embauché, et de ne pas m’inquiéter pour le sang, la femme de ménage passe le soir ; et enfin, quand il m’a rappelé de changer la litière de Gustave.

Là, je me suis méfié : le sourire joyeux du maire me désarmait, mais pas autant que les grandes oreilles de lapin qui lui avaient poussé sur la tête le temps de montrer mes qualifications à la directrice.

Il doit être aux environs de midi et je désespère, englué dans cette phase de transition qui mêle habilement restes de rêves et retour à la réalité. Gustave avec ses oreilles à l’affût me regarde d’un air sceptique, pendant que je lui assure qu’il ne regrettera pas de m’avoir recruté.

Je ne sais pas quel est mon plus grand regret au réveil : que cet entretien d’embauche n’ait été qu’un rêve, ou que je n’en ai pas profité pour décapiter le maire en même temps que la DRH. J’ai décroché deux entretiens d’embauche en trois ans. Deux entretiens, deux remerciements.

Je finis de me réveiller, avec l’intuition que ce sera une journée longue et banale.

Il est effectivement midi. La médiathèque n’ouvre qu’à 14 heures. Ça fait deux heures à attendre.

Il fut un temps où je pouvais être prêt en quinze minutes, montre en main ; aujourd’hui que le temporicide est devenu ma routine, je soigne ma personne.

 

Rituel du lever.

Commençons par le moins intéressant : le petit déjeuner. Un croissant sous vide, un bol de Nesquik et une cigarette. Premier constat : bientôt en rupture de tabac.

Fait chier...

Vaguement plus digne d’intérêt : le brossage de dents avec bain de bouche à la menthe forte, suivi de rasage et d’épilation à la pince entre les sourcils (le souci du détail, et rien de mieux à faire) ; et puis, épilation du cou, depuis le jour où j’ai eu la bêtise d’y passer le rasoir et certains poils ont repoussé dru. Tant que j’y suis, je taille aux ciseaux au niveau du pubis (vraiment que ça à foutre, le mec), c’est plus pratique à laver et à rincer sous la douche.

La douche en question : l’huile dont je me sers pour me laver est vendue en pharmacie pour la modique somme de 19 euros, mais un gel douche classique, même soi-disant « extra-doux », provoque sur moi l’éruption de plaques d’eczéma. Fin de 
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