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Rachel a hésité quand Teddy l'a invitée à son anniversaire. Comme nous n'étions pas dans la même classe, elle ne nous connaissait que de vue. Alors, pour la convaincre, il lui a promis qu'il y aurait des cigarettes et de l'alcool. 

Teddy était le plus vieux d'entre nous et allait sur ses 15 ans. Moi, Nicolas, j'avais 14 ans, comme Antonin. Pierre était le plus jeune. 

 

La fête se passait chez Teddy. Il avait négocié avec sa mère pour qu'on puisse se poser dans le salon, pendant qu'elle serait en ville, à dîner chez des amis. Nous aurions la soirée devant nous, à condition d'être sages.

En théorie, elle pouvait nous faire confiance. On pensait bien boire quelques canettes de bière, mais on ne mettrait pas la maison à sac pour autant.

À quelques jours de son anniversaire, la mère de Teddy nous a demandé si nous connaissions un bon jeu vidéo qu'elle pourrait lui offrir. Quelque chose de pas trop idiot, de préférence. Pierre a fait le malin : il a répondu qu'elle pouvait toujours acheter Tekken 3 – c'était un jeu de combat, un bon jeu. De là à dire que ce n'était pas idiot...

Elle a suivi son conseil. Comme nos propres parents, la mère de Teddy ne s'intéressait pas aux jeux vidéo, qu'elle considérait comme une perte de temps nuisible à la bonne aération de sa progéniture, ainsi qu'à ses résultats scolaires. Et comme beaucoup de parents, elle a cédé, pour lui faire plaisir.

 

Ce samedi-là, on est arrivés chez Teddy équipés de nos sacs remplis de produits illicites – quatre paquets de clopes piqués à mon père, et une quinzaine de bières achetées dans une solderie où les vendeurs n'étaient pas trop regardants. 

On n’avait encore rien bu quand on a sonné, mais on était joyeux, euphoriques à mort, et à peine la porte d'entrée s'est-elle entrebâillée qu'on a crié comme des barges :

 

« JOYEUX ANNIVERSAIRE, COUILLON ! »

 

On est redescendus sur Terre en entendant la voix de Teddy demander depuis le palier :

« C'est qui, M'man ?

—Tes amis... » a-t-elle répondu.

Là, on s'est liquéfiés.

« Entrez, les garçons », a-t-elle dit avec l'esquisse d'un sourire sur la bouche. Teddy, tu veux descendre ? Je pars bientôt. »

Sans se retourner, elle nous a entraînés dans la cuisine.

« Je vous ai préparé quelques petites choses pour votre goûter. J'ai cru comprendre qu'une de vos amies devait vous rejoindre.

Sur la table nous attendaient une grosse pile de crêpes, un pot de Nutella, et de la chantilly.

Impatient, Antonin a quitté la cuisine, s'est posté au pied de l'escalier, et a appelé :

« Eh ! Teddy ! Tu te magnes ! »

On s'est regardés, Pierre et moi, moitié gênés, moitié hilares : de nous quatre, Antonin était celui dont le ratio gentillesse / bonnes manières était le plus déséquilibré. Il fallait une journée ou deux aux parents pour l'encaisser.

« Ouais, j'arrive ! a crié Teddy, z'avez qu'à allumer la console en attendant. »

On a pensé à la Playstation, à Tekken 3, aux bières dans nos sacs, aux clopes...

Ça allait être un super après-midi.

 

-o-

 

La mère de Teddy est partie à 18h. Rachel, qui devait venir après son cours de danse,  serait là vers 18h30. 

Quand Teddy a enfin dévalé l'escalier, il avait l'air bizarrement excité.

« Qu'est-ce qui t'arrive ? lui ai-je demandé. 

— Rien, rien, t'occupe. »

On a entamé les festivités avec une demi-blonde chacun. Ça a été mon tour de fumer, et j'en étais au filtre quand quelqu'un a sonné à la porte. On a tous sursauté, pensant que ça ne pouvait être qu'une voisine de Mme Lemaître venue lui rendre visite, ou quelqu'un comme ça, et qu'elle allait sentir la fumée de cigarette, même si nous étions assis bien à l'extérieur de la fenêtre du salon qui donnait sur le jardin, du côté de la maison où on ne pouvait pas être vus.

Teddy nous a fait signe de la fermer, et il a traversé le couloir. Quand il a ouvert la porte on a entendu la voix de Rachel, un peu essoufflée.

« Ah, t'es pas en justaucorps ? a demandé Teddy.

— C'est ça, pour que tes copains se paient ma tête ! »

Avant d'attaquer son jeu de baston, Teddy a décidé de s'envoyer une crêpe ; alors, le menton dégoulinant de Nutella et de chantilly, il a levé la tête vers l'escalier, et a murmuré :

« J'ai une surprise pour vous... »

 

-o-

 

Il est monté dans sa chambre, et en est redescendu en serrant dans sa main un truc à peu près de la grosseur d'un filtre de cigarette. C'était un petit morceau d'une matière brune, mal taillé, enveloppé dans du cellophane.

J'ai regardé le truc, stupéfait :

« C'est ce que je crois ?

Teddy a hoché la tête.

— Où t'as eu ça ?

— J'ai demandé à Beul. »

Beul était le grand frère de Matthieu, un mec de notre classe avec qui on traînait parfois. Tout le monde savait qu'il vendait un peu – pas pour le fric, d'ailleurs, mais plutôt pour financer sa propre consommation –, mais il fourguait rarement du shit à des « gamins ». J'en arrivai donc à la conclusion que Teddy avait soit argumenté comme un pro, soit carrément supplié en disant que c'était pour ses 15 ans.

 

Vers 19 h, on s'est vraiment mis à rigoler, à se mettre des raclées virtuelles, et à descendre le buffet préparé par les soins de Mme Lemaître.

Pierre était le meilleur aux jeux de combat : il retenait les combinaisons, donnait des coups rapides pour nous désorienter, esquivait nos attaques, et nous balançait en pleine figure les enchaînements qu'il avait appris dans le livret.

Au bout de trois victoires consécutives, il a lâché sa manette :

« Quelqu'un sait rouler ? »

 

Teddy n'a pas pris part au roulage du joint. Au lieu de ça, il a expliqué à Rachel les mouvements de base de Tekken.

En théorie, on savait comment rouler un pétard. En pratique, Antonin était le seul à avoir assisté à la manip’ une fois.

 

« Il aurait pas pu s
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