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Il s’est arrêté de pleuvoir dix minutes avant vingt-trois heures. 

J’ai pris le bus interurbain. Les banquettes poisseuses en plastique moulé sont couvertes de graffitis. Une trace de sang sèche sur ma vitre ébréchée. Certainement la gueule d’un pauvre mec venue s’écraser dans le coin. 

Le chauffeur cloisonné dans sa bulle en plexiglas anti-balles mate dans son rétroviseur. Il est méfiant, une dizaine de jeunes font les cons dans le fond. 

Des banlieusards un peu éméchés, des relous qui sniffent. Ils ont le pif collé à un sachet de colle. Ricanant, idiots, ils se défoncent aux solvants avant de rentrer dans leur quartier tout pourri. 

Rien d’anormal. 

 

J’écoute pas. Je m’offusque pas. J’ai même pas peur ! 

On file vers le sud, on traverse la ville. C’est Noël, le décorum minimaliste des quartiers de l’hypercentre, des guirlandes, des sapins qui pointent aux quatre coins des rues s’effacent, laissant place aux silhouettes inquiétantes des grands ensembles d’immeubles, ceux de la banlieue – Secteur Zéro –  de plus en plus grise. Les bidonvilles qui se dessinent, les zonards qui errent. 

Le sud... 

On passe un barrage de police, renforcé par des militaires de la force Serval. Trois ans que la crise et les attentats nous obligent à vivre sous protection permanente. 

Les forces de sécurité sont en train de se regrouper pour anticiper la mise en place du « plan nettoyage » sur trois secteurs de la ville. 

Les émeutes durent depuis cinq ans, déjà. On parle de No-go zone. Secteur Zéro. Terrorisme. 

 

Les lascars, à l’arrière, planquent un moment leur sachet de shoots. L’un d’eux, très défoncé, hésite à montrer son cul à la fenêtre. Ultime provocation aux condés ! Les autres l’en dissuadent. 

Les gamins descendront à l’arrêt Poutine. Les tours bétonnées du 11-juin, qui donnent sur  un parc occupé par des tentes montées par le Secours catholique. Ici les réfugiés, les crève-la-faim, les sans-dents sont entassés, bloqués  pour protéger l’hypercentre.

 

J’ai encore deux arrêts avant le terminus. Le bus repart. Le chauffeur me lance :

— Accrochez-vous ! 

Il accélère alors un grand coup, histoire d’éviter les jets de pierres. Il arrive régulièrement que les cars se fassent attaquer dans le coin. Les vitres ont beau être en majorité doublées par du grillage, les éclats peuvent vite fuser. 

Le gars embraye. L’antique bus souffre, peine à cracher ses huit cents chevaux. Faut dire, le gazole coupé à l’huile recyclée n’aide pas les cylindres à se décrasser. 

Arrêt du Général-Massu, puis Le-Pen. 

Fin du périphérique. Terminus ! Tout le monde descend. Le chauffeur me lance un « bonne soirée ». La porte se ferme sous l’expiration du compresseur. Le moteur gronde. Le car disparaît après un demi-tour à fond les ballons. 

 

Je suis seule. 

Derrière moi l’ombre de la ville, ses tours, son nuage gris de microparticules qui plafonne comme un couvercle sur une cocotte-minute. 

Les derniers flics évacuent la zone sud. Ils vont se regrouper dans les heures à venir pour bloquer les derniers axes du périphérique. 

 

***

 

Les voies de chemin de fer, les rails, pour certains arrachés. Les trains ne roulent plus sur cette ligne annexe. Des bâtiments désaffectés de la SNCF, abandonnés après les derniers impacts de la chute boursière de l’entreprise, l’austérité puis le « populisme », les émeutes. 

Une série de friches métalliques, comme une dentelle d’acier et de câbles morts, qui grincent dans une nuit sans étoile.

Les bâtiments noirs, plombés par les impacts de canon de 88. Les tirs inutiles d’hélicoptères et de drones.  

Un souffle distant monte. Celui d’un bruit sourd, celui d’un rythme entraînant. Une fête. 

Une série de bagnoles, de motos garées dans un terrain vague. Tous massés dans ce qui pourrait ressembler à un entrepôt aux briques rouges. Des jeux de lumière éclatent par les fenêtres fumées de crasse. 

 

J’avance doucement, je ne vois ni videur ni sécurité, tout juste quelques gars dehors qui tournent. 

Une foule de jeunes attend dehors, des teufeurs, sapés en mode treillis, bonnets et grosses chaussures. Une fête underground, la « fin du monde », c’est comme cela qu’on l’annonce sur le dark web. 

Électro à fond, rythme ultra-saccadé, bouteille à la main, alcool fort frelaté, clopes, pétards. 

Dès l’entrée, une fille danse toute seule en rigolant, elle est dans son trip. Bien. Elle se déchaîne, ricane comme une folle, son délire va grandissant, elle dit alors voir Dieu ! 

Une dingue en short, légère brassière, bottes rose fluo, semelles compensées allumées par des LED vertes. Elle a le visage bouffé par des lunettes de mouche, un sourire rouge vif. Elle n’a même pas froid par cet hiver polaire. 

C’est un ange. 

Elle me prend par la main ! Elle dit croire en sainte Jeanne d’Arc ! Elle en serait la réincarnation ! Car la folle entend Dieu ! 

Tu comprends ?

Elle me tire avec elle, m’emmène à l’intérieur. Je dois courir pour la suivre. 

La musique monte, mes entrailles se serrent. On passe le rideau en plastique épais d’une ancienne chambre froide. 

 

« Mourons pour des idées d’accord, mais de mort lente ! » Les paroles résonnent. Un sample. Brassens.

Puis une rafale de son, des beats, du gros son. 

Je me glisse à l’intérieur, c’est le dawa ! 

Cent quatre-vingts décibels au plus proche des baffles, de quoi arracher le cerveau. Le boum-boum cogne les neurones, aligne le palpitant dans un délire quasi tribal.

Un bon millier de personnes là-dedans, des projections sur les quatre murs, des vidéos, des extraits de films, des dessins animés, une succession d’images qui ne racontent rien, des ralentis quelquefois sur un visage de femme, puis une accélération, presque comme une boucle. 

Docteur Folamour déclenche le feu nucléaire quand Mickey, avec une bite de cheval, tringle Pluto le chien ! 

Une rafale d’images absurdes. 

Puis la réalité altérée, celle de la Guerre ! Les images d’infos, celle de BMF news, les urnes qui parlent, les obus qui tombent ! 

J’ai vu la guerre ! Guerre ! La victoire… 

 

Une folie complète – le temps s’arrête. Impressionnant. 

On suffoque là-dedans. Il doit faire quarante degrés. J’ouvre mon manteau rembourré, vire mon écharpe, retire mon bonnet. 

Les filles sont en bikini, certaines topless, les gars en caleçon, à poil. Des braseros ont été installés un peu partout – des bidons d’huile gavés de bois de palettes, de cartons, des scènes montées sur des remorques désossées, des essieux de tracteurs rouillés.

Deux DJ s’affrontent sur scène. 

Ils se répondent par riffs, jouent de la platine, puis de temps en temps se retrouvent et mixent en même temps – Featuring. 

Les images sont retransmises en temps réel sur Internet. Des URL apparaissent au mur, un site web éphémère sur le dark web, des adresses trop longues, des flashcodes pour se connecter. 

Des gargotes sont aux quatre coins, barbecue, barbapapa, space cake ! On peut y manger, boire comme on veut, ce que l’on veut. 

No Price ! No crime !

C’est étrange, je m’y sens bien. Les gens ont le sourire, ils cherchent pas à discuter, ni même à entrer en contact. On vient, on joue des corps. Je me pose dans un coin. J’irais bien danser. La musique donne envie, l’ambiance est quasiment électrique, euphorique, paradoxale.  

Je sais pas.

Pas encore. 

 

— Deux jours… ça fait deux jours, m’explique un type complètement hagard avec un béret vissé sur le crâne. 

Il danse un moment, tente de se frotter à moi pour me motiver à aller dans le flot.

Deux jours qu’il a échoué là ! 

Plus d’un millier de personnes s’éclatent dans le secret d’un hangar abandon
Ops/images/cover.jpg





Ops/images/img1.jpg





