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Une colline avant l'enfer

 

Un poste arrière, un cabanon en bois, une barre qui traverse une route défoncée. 

Les civils doivent passer par là pour se faire enregistrer. Fouille obligatoire : son sac, ses fringues, il sort tout. On n'entre pas sur un champ de bataille comme dans un grand magasin !

Au loin gronde un souffle sourd, on canarde.

Le sergent tousse gras. « Les gaz moutarde », qu'il explique : 

— Vous venez pour quoi ? il demande au gaillard défiguré face à lui. 

— Police... 

Le militaire rend les papiers officiels, lève la barrière. 

— Ah ! c'est vous... 

 

***

 

— Un monstre ! Y a qu'un monstre pour faire cela ! 

Un médecin s'agite. Il explique la situation comme cela. Le gars est juif, y s'appelle Salomon. Peu importe ! C'est lui qui est chargé de l'accueillir.

Il accompagne le flic dans une maison à l'écart, une cave entourée de fûts de vin, de vinaigre. 

Le poulet, un « Parigot », genre de colosse au visage barré d'une écharpe en laine épaisse, le souffle puissant, un gaillard pourtant bien faible. La gueule cassée, le nez coupé par une plaque de cuivre, les mâchoires maintenues par un système de visserie et de ressorts tendus, compliqués. C'est terrifiant, ça grince en plus. 

Un revenant. « Damien », qu’il dit s'appeler, le condé. En voilà un qui a pris la guerre en pleine gueule ! 

 

Une véritable boucherie. 

— C'est par là !

Les deux hommes viennent à peine de se rencontrer, que le médecin, encore en blouse blanche maculée de sang, lui tend une lampe-tempête qui empeste le pétrole. Ils descendent. Là, la température est fraîche. 

La cave est vaste, voûtée. Des dizaines de cadavres sont alignés et attendent. Pas assez de croque-morts, creuser les tombes prend du temps. 

Le toubib passe ses mains dans une gamelle d'eau vinaigrée et soulève la bâche huilée épaisse. 

La dépouille est entreposée là depuis deux jours. 

— C'est la deuxième !

— La deuxième ? 

— Une putain ! Une prostituée. C'est la deuxième que je retrouve dans cet état-là ! Complètement dépiautée, ouverte comme un lapin. 

Le carabin en parle comme un boucher qui vendrait sa camelote. 

 

Le condé se pose un moment. Approche la lumière, vise les détails, va jusqu'à renifler le corps. 

Une gamine, jeune, très jeune, peau laiteuse, des seins à peine formés, les hanches griffées, le ventre déchiré. Les coups des hommes. Son visage est tordu aussi, comme une terrible grimace qui lui barre le visage, elle a encore les yeux ouverts, noirs, vides. 

Sa peau est cireuse, limite verte. Elle commence à pourrir. 

— Un monstre ! Y a que ça ! 

Même le toubib des armées semble circonspect. Pourtant, il en voit des trucs terribles, mais là... 

Il s'approche, tripatouille dans les viscères, tente de remettre ce qu'il peut dans l'ordre. Il imagine bien que le flic a vu pire dans sa vie de flic !

— On l'a ouverte du pubis au côté, une lame. Une baïonnette, probablement. 

Salomon passe la main sous l’intestin, tourne des masses poisseuses. 

— Elle était vérolée !

Il soupire. 

— Manque… manque le foie... Manque... l'utérus aussi. On lui a arraché !

Derrière, une infirmière débarque, manque tourner de l’œil.

Le condé grince de la mâchoire, souffle fort, son poumon le fait souffrir. Verdâtre, il a besoin d'une clope, il a besoin d'air aussi. Manquerait plus qu'il tourne de l’œil. 

Il a pas mangé de la journée, il est parti la veille au soir en catastrophe, pris le train, un tacot... Y débarque et là on lui impose le passage en triperie ! Dur !

— Elle tapinait où ? il demande. 

Le toubib lui indique un numéro, celui d'une « boutique ». 

Une immatriculation. 23RU8 

 

 

Le bordel est en pleine effervescence. Une gargote qui sert de maison close de fortune comme des dizaines aux alentours. Quelques cloisons en bois brinquebalant, un marchepied posé dans la boue. L'essieu qui grince à chaque coup de reins, des râles à la chaîne. 

« Au suivant ! » 

Les poilus se succèdent en file indienne. Voilà un bouge de troisième ligne. 

Trois filles pour quatre cents hommes ! Au minimum. Ce n’est pas le seul bordel du coin, mais c'est le plus propre ! 

Des établissements comme cela, il y en a plusieurs le long de l'unique rue, « y poussent comme des champignons » ! Avec les troufions alignés comme à la cantine. 

« Suivant ! »

Un type braille devant, fait la circulation, un boiteux, il n'est pas tout jeune avec un accent qui chante du sud de la France. Le « Marseillais » – il porte une sorte d'uniforme, un pantalon bleu nuit, un plastron, cache un bras qui tremble. Ses yeux roulent. 

Un vétéran, qu'il prétend. 

— Y veut quoi, le « cassé » ?

— Police ! 

Le condé n'a même pas à se justifier. Il n'a qu'à aboyer pour le faire paniquer. Le Marseillais ravale sa chique, baisse le tarin. 

— T’es le taulier ? demande Damien. 

— Ouais ! 

L'autre bredouille, dit qu'il bosse pour le bien des filles ! Elles sont miséreuses, sans famille, elles ont des chiards pour certaines. Il leur offre un emploi ! Une situation... 

Le maquereau dispose d'une autorisation du haut commandement pour tenir sa boutique, il paye même l'armée. Un pourcentage sur le nombre de passes. 

« Avec les filles, y participe à l'effort de guerre », qu'il dit en se marrant, les dents pourries par le tabac. 

 

— C’était une belle gagneuse !

Il cause de la gamine, celle aux tripes à l'air. 

— Elle avait un nom ? 

— Gigi, qu'on l'appelait, mais certains l'appelaient la petite rouquine ! En lien avec son... 

Il n'en sait pas plus. Il explique qu'elle voyageait souvent, qu'elle passait là quelques jours et puis repartait. Une « libérale » comme d'autres, elle faisait le boulot, quoi ! 

Au loin, le canon tonne plus fort. Le sol vibre sous les godillots. Manquait plus que ça, une riposte qui fait trembler les tranchées. Le coin grouille. La ligne de front est à quelques centaines de mètres. La frontière n’est pas loin. Les Boches d’en face pilonnent comme des dingues. Une véritable pluie d'acier. 

On repère une colline en arrière-fond, des forêts aux arbres sans feuilles, avec des branches qui dansent sur des talus de terre rouge brun. 

Ils se battent pour trois cents mètres de terrain. 

Le hameau compte d'habitude trois cents âmes. Depuis la Grande Guerre, il en voit passer dix mille par jour ! 

Impossible de trouver le nom d'origine, tout le monde l'appelle « le passage ».

Des tentes dressées dans toute la vallée, la ligne de front à moins de trois kilomètres en avant. 

L'enfer. 

 

***

 

— Un monstre !

Voilà la rengaine qui revient.

La grosse dondon qui raconte, c'est la doyenne des lupanars. On lui a conseillé de la voir. L'ancienne, elle se malaxe « l'appareil », fouraille dedans comme pour se nettoyer avec une boutanche de vinaigre et de flotte diluée. 

Le condé ne dit rien, trouve même l'affaire excitante. Il reluque. Ils sont à l'arrière d'une « boutique » que la matrone tient. C'est la seule gueuze à avoir le droit de taffer sans maquereau, elle connaît tout du village, elle est arrivée là en 1915, c'était le début.

Elle se termine ! Frotte le torchon sur la toison bien fournie. Les jambonneaux bien épais, les hanches plus que larges. 

À ce rythme, la vieille va bien finir par le faire payer pour le spectacle ! 

— Un monstre ? il relance.

— Je vois que ça ! 

— Vous n'avez rien entendu ? 

— Non... 

Elle cherche, sort le torchon de la « mécanique », ferme le magasin à douceur et tire sur son jupon. Terminé la toilette, elle se fourre une petite pipe dans le bec ! 

Elle tasse du coin du pouce le foyer et sort une allumette. 

— Rien vu d'étrange ? Entendu des trucs louches ? 

— Du bruit, des cris, y a que ça dans le coin ! Des gars qui tapent, qui chialent. On en voit tous les jours. On ne peut pas leur en vouloir ! Avec tout ce qu'ils vivent ! On est leur petit moment de réconfort, leur petite parenthèse de plaisir.

Elle lui cligne alors de l’œil, tire sur sa pipe. Une fumée âcre lui sort des naseaux. 

— Un plaisir à trente centimes, vingt pour le manuel, dix pour tâter !

Elle rigole, dévoile sa langue noire, ses dents éclatées. Elle n'a plus rien qui tient dans la bouche. 

Le condé grince de la mâchoire, déplie sa crampe de genoux avant de jeter une pièce dans la gamelle pour la remercier du temps perdu. 

— Y a pas de mal à se faire du bien !

 

Il continue son tour.

Il dépose ses valises à la mairie. Il loge dans une chambre sous les combles, près des appartements de l'état-major, un capitaine et son colonel. 

Damien vise, de la fenêtre de toit, la colline. 

Derrière la frontière, une fumée noire et brune, celle de la poussière de la poudre de canon. Les crépitements incessants des mitrailleuses boches qui résonnent. Le vent tourne et la pluie qui menace. 

Derrière, il y a l'enfer. 

Des lignes de tranchées comme des sillons dans la terre, de plus en plus profondes. 

Il descend à la fameuse école, juste en face, transformée en hôpital. Des infirmières épuisées s'activent un peu partout. Des paillasses alignées dans les classes, le poêle à bois qui tourne à fond. Les ambulances improvisées grouillent, des camions de fermiers qui rapportent des dépouilles sanguinolentes par dizaines. 

Une ancienne cuisine sert de bloc opératoire. Derrière, dans la cour, les cochons grognent, les poules s'ébattent. On leur jette les « bouts ». 

Le flic y retrouve Salomon. 

— Alors ? lui demande le toubib, qui a le nez dans une suture bien compliquée, un troufion qui vient de se faire scalper par un shrapnel. 

— Sais pas. 

— Faut le trouver… Sinon, même les putains voudront plus venir travailler là ! Et les gars, ils en ont besoin de leurs filles ! Ils n'ont plus que cela, l'alcool et… 

Il s'arrête là. 

Attention ! 

Déjà une nouvelle série de blessés, un gars beugle : sa jambe ! Ma jambe ! Quelle jambe ? Un amas de chair... 

 

*** 

 

L'unique artère du village fourmille jour et nuit. Il y a les échoppes pour picoler, passer du temps, écouter la musique. Des tables sous les bâches pour écrire une lettre. Les carrioles qui font commerce de tabac. Une odeur âcre de soupe remonte. 

Puis le silence de temps en temps, quand les clairons, les sirènes hurlent au loin. 

Ici, dans les yeux des troufions, on devine la peur, l'horreur du front. Le silence aussi. 

— Tu veux quoi, le moche ! se moque une taulière au comptoir d'une gargote. 

Elle n'a pas la langue dans sa poche celle-là. Elle mène les bonshommes à la baguette. Chez elle, on est comme à la maison ! On joue, on picole ! On danse aussi. 

Ce troquet, c'est le dernier « bon coup » de coude, avant l'enfer ! 

Damien est posé sur un baril, les mains tremblantes posées sur une table.

Il se laisse envahir par les sensations. Lui aussi il en est revenu du front, abîmé, le poumon cramé, la gueule arrachée. Les images remontent. La guerre, les nuits sans sommeil, celles des fantômes des corps arrachés, de l'alcool, des drogues, le tout mélangé. 

 

La grosse dondon met l'ambiance. 

Il prendra un jus ! Une goutte du coin. Il n'y a que ça à siphonner de toute manière. Une sorte de liqueur acide, à base de betterave et de patates fermentées. Le tout est préparé dans un alambic façon maison qui bouillonne à l'arrière. 

Elle lui refile un verre. 

— C'est toi le poulet ? 

Elle a l'air bien au courant, pas forcément méfiante. Elle a la tremblote, le teint pâle, une crasse brune qui descend de la gorge à la poitrine, tousse beaucoup. Une mégère à peine plus vieille que lui. La trentaine tout au plus qui en parait le double. Elle vient de Calais, s’en vante en rigolant.

Lui ne répond pas. 

— C'est pas la première, c'est pas la dernière ! Des filles qui vont crever il y en a tous les jours !

Il entend. 

Elle relativise, comme si tout cela était normal ! 

— C'était qui l'autre ? il demande. 

— Une Arabe. Il y en a de temps en temps des Arabes ! Elle fait une moue dégoûtée ! Les hommes aiment « les sauvages »... Elles ne sont pas chères aussi, mi-tarif ! Cassent les prix, des puits à foutre ! 

Elle se cambre et braille comme un putois pour que tout le monde l'entende : 

— Il l'a étripée : tout pareil ! Ouverte. On a failli pas la retrouver. Les cochons de la porcherie, ils commençaient à l'attaquer, la Berbère ! 

Elle se marre. Les gars autour font mine de ne pas entendre. 

— Ouverte ! Elle aussi. Couic ! 

Le condé avale son verre, en commande un autre, jette deux pièces bien jaunes. Cela ravit la bonne femme qui devient alors plus bavarde. 

— C'est souvent ?

— C'est la troisième ou quatrième... 

— Les filles n'ont pas peur ? 

La taulière se marre : 

— Elles n'ont que ça ! Pas d'autre boulot que le tapin...

Elle avale un godet cul sec.

— Qu'est-ce qui peut pousser un micheton à ouvrir une greluche pour lui prendre les reins, les tripes ?

Elle ronchonne toute seule, à moitié bourrée : il a faim ! Elle laisse échapper son amertume. Il a très faim ! Ce taré se nourrit de boyaux de putains ! 

 

***

 

La syphilis ? Une hypothèse qui se tient. 

Le médecin ne paraît pas au clair avec les maladies vénériennes. 

— Ça rend fou !

Damien a vu des affaires comme ça. 

— Happé par le monstre qui le ronge de l'intérieur, la démence.

Salomon trouve l'explication assez logique. 

— C’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin ! Des gars qui traînent des maladies, il y en a, c'est sûr ! 

Y a les capotes ! Il ne manque pas d’imagination, il montre des membranes visqueuses, des vessies de porc, ou des entailles d’intestin, le vinaigre aussi, le savon. Les troufions se les sont nettoyés avant de tringler ! Cela ne sert pas à grand-chose, mais ça rassure les gueuses. 

Ragoûtant. 

— Des gars très malades ! cherche le condé. 

— Ils sont devant...

— Devant ? 

Le médecin hésite. 

— À la tranchée, on les met devant. On les motive… des bidasses comme ça, c'est de la chair à canon, on les lance et ils se font arracher.

Silence

— Et les filles ? Les putains ? Y a des malades ? 

Salomon hésite... 

— Il y a la cave.

Au sous-sol de l'école. Quelques escaliers et vient alors la lumière de quelques bougies, une porte épaisse et des cris. 

Une série de lits, des infirmières au visage masqué, une fournaise et l'odeur de la mort, de la pourriture qui remonte. Une vingtaine de femmes, toutes isolées là. De tout âge, de toute forme. 

Le docteur conseille de rester là ! 

— Elles meurent vite.

— Personne ne les cherche ? 

Damien lève son écharpe devant son visage tellement l'odeur est infecte. 

— Elles sont arrivées là sans le sou. Elles ont vendu ce qu'elles pouvaient pour survivre. Personne ne viendra les chercher là. Personne ne se soucie d'elles. 

 

***

 

Tu traînes ta misère, condé ! 

Damien erre dans la rue boueuse. Une pluie noire coule sur grand manteau de laine. La doyenne le repère. La maquerelle attend le micheton. Elle traîne le parquet posé à même le bourbier. La pluie froide. Pas un temps à mettre un poilu dehors ! Elle se marre. 

Même la pluie est constellée de cendre, d'une fine pellicule de poussière de canon, de la limaille, du sang qui coule. L'eau est souillée. 

Pas un client ne vient la voir aujourd'hui. Elle va devoir faire des rabais. Elle fume sa pipe avant de retourner au turbin. 

Lui s'approche.

— Alors, cette enquête avance ? elle demande, l'air de s'intéresser. 

Il n'a rien, alors il reste muet. Il vise un moment le lointain. Change de sujet.

— Ils avancent, il paraît. Les bidasses auraient réussi à gagner quelques mètres hier. La frontière allemande est de plus en plus proche

— Tu vois la maison ?

Elle montre une ferme au toit défoncé. Un bout de baraque brinquebalante sur le haut de la colline, c'est là la frontière ! Là, l'objectif unique. Une ferme entourée de Boches. Rien de plus. 

Elle en rigole. 

— Et après ? 

— Après ? Ils s’enfonceront sous terre et tenteront de garder la position. Ils pilonneront encore et encore.

C'est idiot. Tout cela ne rime à rien ! 

Le condé n'a jamais compris pourquoi le pays était entré en guerre. Mais à chaque bataille, l'objectif est tout aussi stupide ! Garder une position, passer une ligne imaginaire, tuer du boche ! 

Une sale rancune ! Lui ne voit qu'une boucherie. 

Il grimace. L'humidité, le cuivre qui transperce sa chair, les rotules qui craquent, comme des chocs électriques. La souffrance permanente de son corps dévasté. Il a besoin de se poser. 

— Fume…

Elle lui tend sa pipe. 

— Fume... C’est pour oublier. Les hommes, tous ils en prennent ! 

Il accepte, tire un moment. C'est agréable, la sensation se diffuse vite.

— Fume... 

De la brune, une mélasse coupée avec du tabac. Elle se consume. Lentement. Tout le monde en consomme, en chique même. Pour la douleur. 

Il tire… tire longuement. Ouvre une porte. Une autre frontière... 

Il se sentira enfant. Ailleurs, bien, paisible, comme dans un rêve. 

Un gosse dans la capitale, la tour Eiffel qui monte vers le ciel. L'odeur fade de la Seine. Sa mère qui l'embrasse, parle de son père qui livre le charbon... les rues claires, la musique de l'orgue de barbarie, le soleil au zénith, une sensation de plénitude. 

— Encore… 

Une nouvelle taffe. 

Celle d'une porte, une frontière rapide, celle de son esprit. Des larmes, la douleur, celle d'un corps écorché, des bruits qui disparaissent. Puis il se croit un moment à la fête foraine, un tourbillon de musique, de grondement, celui de l'homme-canon, d'un western qui se joue devant lui. Il voit même Buffalo Bill ! 

— Encore... 

Une paillasse. 

L'envie de vomir, la tête qui tourne. Allongé sur une marche, un mioche qui fouille dans l
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