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— T’es boxeur ? elle demande, impressionnée. 

— Plus maintenant, répond le molosse.

Mâchoire carrée, arcades sourcilières marquées, chauve. Les avant-bras tatoués de dessins bleus crados comme les taulards qui sortent de la centrale de St-Maur.

On lui avait dit que le gars était disponible. 

Tony, une masse, le mec, un mètre quatre-vingt pour cent trente kilos, que du muscle, poids lourd. Ancien champion départemental de l’Indre 1986 ! Un Portugais qui garde une trace d’accent.

Maryse se souvient, elle a suivi la carrière du champion dans les pages sport de La Nouvelle République. À l’époque il avait eu droit à une page entière. 

Et maintenant ? Plus de combat, pas de licence d’entraîneur, le type picole pas mal, il paraît. Sa femme l’a foutu à la porte. Les flics ont déboulé, un jour, il commençait à lui cogner dessus. 

Il a pris du poids mais il a l’air de s’entretenir. 

— Je te propose un job... J’ai besoin d’un videur. 

Discothèque Vibration, La Châtre, pas loin de Châteauroux, Guéret, juin 1995. Maryse, elle tient l’établissement. C'est la gérante. 

Tony apprécie le petit bout de bonne femme, de la gouaille, un peu trop maquillée, la bonne quarantaine mais bien carrossée pour son âge. Elle pavoise avec un décolleté lourd qui attire le regard, des bagouses imposantes à chaque doigt, des ongles félins qui alternent le bleu turquoise et le rose fuchsia. Une fantaisie. Une diva de la nuit. Une grande dame d’après la rumeur du coin.

Videur ! Il sait. C’est pour cela qu’il s’est pointé, elle lui annonce un salaire, huit mille francs par mois mais aussi un petit logement. Une aubaine pour Tony. 

— La moitié au black, le reste, le fixe déclaré. Puis il y a les pourboires.

Il s’en fout, ce qu'il voit c’est qu’on lui propose un boulot. 

Tony est fauché, dort depuis deux semaines dans une chambre de bonniche pour cinquante balles la semaine. 

Elle lui montre une petite bicoque en sortie de village, elle sait que le type est à la rue. 

Le boxeur portugais la regarde, il allume une Gitane. Il ne voit pas comment refuser, il ne se voit pas pointer à l’ANPE de Vierzon. Il tend la main : banco !

La discothèque est encore fermée. L’immense parking à l’enrobé fatigué est vide. Des touffes d’herbe apparaissent ici ou entre deux bosquets, des traverses en bois donnent une vague idée des places où se garer. Une dizaine de projecteurs éclairent péniblement l’ensemble.

 

Le petit personnel arrive tout doucement, les serveuses, elles sont six, deux pour chaque salle, deux gars sont là aussi, des videurs comme lui. 

Pablo, c’est le chef de la sécurité, un ancien bidasse, il était aux ateliers militaires de Bourges. Il dit être rangé des voitures, à la retraite maintenant. Dans sa bouche, il tortille un bâton de réglisse qui lui jaunit le bord des lèvres, il le mastique, crache souvent. Il a son bombers gonflé, un maillot de corps qui dévoile une bonne touffe de poils sur le poitrail : viril le mec, grosse moustache, une Maglite imposante pour la nuit, mais la lampe torche sert aussi à arracher les gueules ! Un poing américain bricolé, genre d’alignement de chevalières soudées les unes aux autres « par inadvertance » ! Clin d’œil de connivence.

Il vise le gaillard, on lui avait vendu le Portugais, le « King du ring berrichon » ! Maryse lui avait bien dit que le gars était une bête. 

— Tu sais cogner, il paraît ! Pis t’as pas peur de prendre des beignes ! 

Le bidasse apprécie la poigne de son nouveau molosse. Il lui propose de faire un tour du propriétaire, il commence ce soir. 

La boîte de nuit, ce sont trois mille mètres carrés de parquet en béton armé, un hangar immense, trois salles, trois bars, et pas loin d’un millier de personnes chaque soir de week-end. On vient de partout ! Même de Paname ! C'est dire. 

— La came ! Faut faire gaffe ! Y’a des cachetons qui circulent. Puis les bastons, mais ce qu’on chasse le plus, c’est les putes ! Puis les manouches aussi, y foutent la merde. 

Pablo parle vite, crache un glaviot jaune dès qu’il est dehors. 

Déjà une GTI et deux Renault C5 tunées viennent de se poser, des réguliers, des jeunes minots bien allumés au Pastis. Ils se sont chauffés à La Châtre. Sans compter le ravitaillement dans la bagnole : les bouteilles en plastique, un tiers d’eau, deux tiers de Ricard ! Le son à fond dans l’habitacle, des basses de ouf, Tony, le boxeur reconnaît : Green Day. 

 

Dans deux heures, ils vont ouvrir. C'est gratuit pour les filles et les idiots qui courent les tickets dans les commerces du coin. Ça ouvre juste avant minuit. Les deux colosses observent un long moment le parking

— Là, c’est un de nos problèmes ! Les bastons... Y picolent à toute blinde. Y se chauffent avant l’heure. Alors faut toujours garder un œil.

Avant l’arrivée de Tony, il y avait Max et son chien, un berger allemand, mais le gars est parti faire la tournée d’été dans les bars du sud. 

Pablo se méfie du parking.

— Trois entailles dans le flanc, il fait. Trente-quatre points de suture ! Des agrafes, Pablo a morflé il y a deux ans. Il se souvient encore. 

— C’est de plus en plus chaud, depuis qu’il y a Origami... 

Il soupire. Allez ! Ils vont ouvrir. 

 

***

 

« Elle passe son bras autour de sa taille, nichée dans son dos, elle descend doucement le long de son ventre. Sa respiration qui s’accélère. Elle trouve son caleçon tendu, descend encore. Elle se presse contre lui, sa chair brûlante, pour qu’il sente ses seins contre lui. Ses doigts qui effleurent son gland, il bande. 
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