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Préface


À la Sainte Valentine,
on se câline ! 

 

Qui peut vivre sans amour ? 

Je t’aime mon amour, je t’aime. Moi, non plus !

Ce serait parodier un sacré film, mais c’est bien de ça dont il s’agit encore et toujours. D’amour, de fuite, de haine, de désir, de désespoir, de rigolades, de caresses et de coups, d’attente et de déception, de rêves inachevés et de baisers suspendus.

La Miss Ska est une insatiable amoureuse, et il ne lui est pas possible d’entendre parler de Saint Valentin sans vouloir aussitôt mêler un grain de sel, deux de poivre, sans compter le piment, aux célébrations bêtifiantes qui font chauffer les cartes bleues. C’est pas ça l’amour, bordel !  

Certes la Miss, en bonne fille, souhaite le bonheur du petit commerce, durement atteint par la pire année qu’on ait vu depuis longtemps. Mais les fleurs et les chocolats ne disent pas assez, selon elle, qu’il n’est pas possible de vivre sans amour. Qu’importe où il vous amène, ce qu’il vous pousse à commettre, les remords qu’il peut laisser. 

Car qui peut vivre sans amour ? Pas vivoter ! Pas survivre ! Non ! Vivre, vraiment vivre.

Et l’amour, ce sont en premier lieu des mots. Ceux qu’on dit, ceux qu’on murmure, ceux qu’on crie parfois. Je t’aime ! Des mots, pour tous ceux qui veulent rêver, pour tous ceux que la vie sépare, pour ceux qui veulent garder trace d’une incommensurable émotion trop brève. 

Alors dans ce recueil, on va tout croiser, de celle qui cuisine frénétiquement pour son amoureux à celui qui n’a que les mains pour donner du bonheur. De celui qui a tout faux dans ses choix,  à celle qui arme sa jalousie de l’arme terrible du miroir, du poisson qui cherche sa Titine en rond pour mieux la fuir, aux marchands d’images d’amours tarifés, au philosophe sexué, aux marieuses ou aux pratiques nouvelles de la rencontre.

Douze textes pour vous offrir une Saint Valentin à nulle autre pareille, avec des auteurs dont la plume n’a ni tabou ni fausse pudeur. Douze regards originaux dans des textes inédits pour la majorité, qui font de ce recueil un objet unique pour marquer ce jour particulier, dont l’exception devrait devenir la règle : c’est le vœu que forme Miss Ska pour vous tous. 

Aimez-vous les uns les autres ! et aussi dans les uns et les autres, et réciproquement !
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La Saint-Valentin de Cunégonde

Luis Alfredo

 

 

Cunégonde quitta le supermarché.

Oui. Le supermarché.

Non pas le supermarché d’antan, mais le nouveau supermarché.

Car Cunégonde avait changé.

Oui, de supermarché, car elle adorait changer, continuellement.

Elle traversa le parking, écrasé par le chaud soleil bas et lourd de ce dimanche 14 février, non pas du février d’antan, de celui où les supermarchés affichaient « fermé » le dimanche, mais du nouveau février, celui d’après le réchauffement climatique.

Les yeux à l’abri derrière ses lunettes de soleil, les bras chargés de gros cabas débordant de l’agape nocturne simple et amicale envisagée, elle grimpa dans sa voiture.

Oui. Sa voiture. Non pas une nouvelle voiture, mais son antique voiture. 

Car Cunégonde n’avait pas les moyens d’en changer, pécuniairement.

 

oOo

 

De retour à son domicile, elle s’enferma aussitôt dans sa cuisine.

Oui. Sa cuisine.

Non pas sa cuisine d’antan, à la tapisserie pisseuse et blafarde, imprimé de tomates et poissons défraichis, mais sa nouvelle cuisine, décorée de frais, avec goût, couleurs et objets.

Car, oui, Cunégonde avait changé de cuisine, somptueusement.

Un moment, elle contempla, perplexe, le chandelier effilé surmonté d’un cierge monumental, sorte de braquemart de cire, qu’elle avait ramené de son ultime pèlerinage à Lourdes ; puis elle s’ébroua.

Oui, elle s’ébroua, irrépressiblement.

Vidant pensivement ses cabas, d’un geste sûr et ordonné, elle parcourut des yeux la pièce, haut lieu de la gastronomie méditative.

Un sourire thuriféraire déforma son visage éternellement printanier. Elle avait tout repensé : les peintures, couleur côte de bette gratinée ; les placards, couleur laitue braisée ; le carrelage du plan de travail, couleur gnocchi ; les étagères, couleur polenta, surchargées de candélabres et boîtes à épices.

Ces yeux étincelants épinglèrent la frise qui ceinturait la cuisine, à un mètre cinquante-cinq du sol, et la parait de gaieté, de vie, de culture néo-latine à tendance acide musique, façon graff.

Un chef-d’œuvre d’art pictural, au classicisme décadent, futuriste en diable, déconstruit à souhait.

Oui, hardiment coloré…

 

oOo

 

Aujourd’hui était un grand jour. Dimanche. Quatorze février.

Aujourd’hui, Cunégonde ne fêtait pas seulement ses quarante ans ! Aujourd’hui, comme depuis quelques décennies, Cunégonde fêtait aussi la Saint-Valentin.

Et aujourd’hui, Cunégonde avait invité son amoureux.

Oui, son amoureux. Non pas celui d’antan, celui d’avant la pandémie et que ce maudit Covid avait emporté, mais son nouvel amoureux, celui qu’elle avait rencontré au sortir du service de réanimation.

Cunégonde ferma les yeux. La soyeuse image du dévoué de Sainte Barbe s’immisça dans son esprit. Divinement…

Car, oui, son Valentin était un soldat du feu ! Et Cunégonde se délectait de l’exquise saveur du pompier.

 

oOo

 

« Langoustines poêlées sur son lit de concombres glacés.

Courgettes et calebasses en cocotte.

Bananes flambées, deux boules de glace vanille, jet de chantilly. »

Le menu des festivités se tenait.

Oui. Se tenait, voluptueusement.

Mais foin de rêveries ! Elle devait agir diligemment, sans se disperser en vaines pensées, futiles projets, ou stériles songes, car il fallait aussi qu’elle pare son corps de mille feux sublimes.

Elle saisit un concombre, admira fugacement sa forme oblongue et charnue tout en caressant d’un geste mécanique son écorce brillante et rugueuse, puis elle le pela, le coupa en quatre dans le sens de la longueur et l’épépina. 

Lorsque ces cucurbitacées généreuses furent tous ainsi dénudées, elle les plongea dans sa cocotte, les mouilla jusqu’à mi-hauteur et les laissa cuire à feu doux jusqu’à complète évaporation. Elle ajouta, ensuite, une plaquette de beurre, grasse et onctueuse, et retourna délicatement à plusieurs reprises les quartiers de concombres, afin de les enrober entièrement de beurre.

Comblée par le bel aspect brillant des concombres, elle éteignit le feu.

Le concombre, comment y résister, surtout quand il est bien beurré ?

Oui, beurré. 

Car sans beurre un concombre est peu gouleyant ! 

 

oOo

 

Au moment de s’occuper de la cuisson des langoustes, elle s’aperçut qu’elle avait oublié d’acheter lesdits crustacés !

Aussi prompte d’esprit qu’agile de ses mains, elle modifia séance tenante son menu. 

« Langoustines poêlées aux concombres glacés. »

Devint, sans coup férir :

« Concombres glacés. »

Oui, concombres glacés, sobrement.

 

oOo

 

Cunégonde s’attela ensuite à la préparation du met suivant.

Elle saisit d’une main féline la partie renflée d’une calebasse, la laissa glisser le long de son col effilé. Puis elle éplucha ces légumes à la forme de gourde, les lava de ses doigts lestes, les coupa longitudinalement en quatre, retira soigneusement les pépins et la partie spongieuse, puis elle les précipita dans la cocotte.

Les courgettes et les tomates requirent moins de travail, d’où moins de temps, et c’est heureux, car la manipulation de ces légumes l’avait...

Oui, l’avait !

Elle contempla avec une pointe de concupiscence le résultat de ses efforts.

Peut-être aurait-elle dû cuisiner des aubergines farcies.

 

oOo

 

Frénétiquement, Cunégonde se précipita dans l’escalier qu’elle gravit à grandes enjambées, souples et sveltes. Cunégonde ne fréquentait pas encore de salle de fitness, mais elle en avait déjà récolté, par anticipation, les fruits.

Elle gagna sa salle de bain et lança immédiatement son programme de toilettage au son de Radio Nostalgie.

Une diablesse chantait lascivement une chansonnette absconse où il était question d’être dans un état proche de l’Ohio.

Plantée face à son miroir, la cervelle pleine de la voix épicée radiodiffusée, Cunégonde grimaça.

« Et dans quel état serai-je en Utah

Je n'en ferai pas état

Etat second j'suis dans tous mes états »

C’était décidé.

Oui. Cet été, elle irait dans l’Utah.

 

oOo

 

L’œil vif, la jambe alerte, l’humeur primesautière, Cunégonde dévala l’escalier.

Son doux convive n’allait plus tarder.

Son amoureux, qui avait confondu 14 février et 16 février, Saint-Valentin et Mardi gras, s’il avait eu le bon goût de ne pas s’accoutrer en cosmonaute, s’était revêtu de l’habit de chasseur mâtiné pêcheur à la ligne. Ainsi, quelques cailles, perdrix et carpes dépassaient de sa besace.

Cunégonde le salua fort galamment, mais, humant comme un effluve de symposium à point, elle se précipita dans sa cuisine.

Et ce fut à ce moment-là, oui à ce moment-là, que le drame se noua. Catastrophiquement…

 

oOo

 

Cunégonde ouvrit le four précipitamment.

Oui, le four chaud et gavé jusqu’à la gueule du festoiement nocturne.

Sa main effleura la grille surchauffée à l’instant précis ou son autre main saisissait le plat.

L’ensemble de l’exquise agape se déversa sur le carrelage de la cuisine.

Oui ! l’ensemble du repas se répandit sur le sol carrelé.

Adieu agape, festoiement et Valentin ? Exit, ripaille, bacchanale et dionysiaque ?

Que nenni !

« Concombres glacés.

Courgettes et calebasses en cocotte.

Bananes flambées, deux boules de glace vanille, jet de chantilly. »

Devint, sans coup férir :

« Maquereaux-chips »

Oui. Car, quoi de mieux pour une Saint-Valentin qu’une mise en bouche à même de sublimer la banane flambée et son jet de chantilly ?

 

Morfalou

Jérémy Bouquin

 

 

Allongée sur le ventre, elle souffle un instant. Tire le drap, elle a froid aux fesses. Pas forcément heureuse, juste satisfaite, le moment fut agréable. Elle reste inerte, comme cela, à regarder l’immeuble en face pendant qu’il se relève, en grognant. 

Elle fixe, silencieuse, un paysage de fenêtres aveugles, certainement quelques voyeurs ont dû se rincer l'œil avec leurs ébats. 

Elle assume. Elle regarde sa montre : leur affaire n’a duré qu’une heure à peine, comme prévu.

On se connaît, non ? Ce sont quasi ses premiers mots. 

Elle le regarde. 

Depuis qu'ils se sont rencontrés, elle se dit qu'elle l'a vu quelque part. Lui sort de la douche, il se frotte la tête avec une serviette éponge fine, de celle qu'on trouve dans ce genre d'établissement bas de gamme. 

Il est poilu, un peu de brioche, un corps flasque, rien d’extraordinaire. Comme elle, quoi.

Il cherche un moment ses affaires, finit par débusquer son caleçon sur la table de chevet à côté de la boîte de capotes Durex « plaisir intense » et d’un gel lubrifiant « citron tonique ».

Gilles ! Je m'appelle Gilles Marflot.

Le mec manque d’imagination - Morfalou, c’est son pseudo sur l’application de dating.

Solange, Dinard. Elle, sur l’appli, c’est Didine.

Silence, les deux se dévisagent. 

Lui tente de la remettre. Son maquillage qui coule, ses cheveux en pétard. Elle a morflé Didine. 

Mais non, elle ne lui dit rien. 

Elle passe son soutien-gorge, un Dim vert pomme, rien de sensuel - juste agréable -, elle a déjà enfilé sa culotte. Elle sort du pieu, récupère sa jupe, son collant vert pomme lui aussi, son chemisier. Dans l’engouement, il a tiré un peu trop dessus. Deux boutons ont sauté. Elle les cherche. Il est désolé. 

En quelques minutes les voilà habillés, rien à se reprocher, comme si de rien n’était. Elle se passe un peu d’eau sur le visage, un peu de gloss sur les lèvres. 

Le Rex Machine ? Elle lance. 

C’est quoi ? 

Un bar, j’y traîne souvent. 

Elle cherche encore.

Je connais pas. Désolé.

Le quartier des Glycines ?

C’est en ville ? 

C’est là où je bosse. 

Il grimace encore, tente de voir s’il y est déjà passé.

Connais pas. Crois pas... 

Il regarde un moment les draps en vrac. Les laissent en plan. De toute façon, la chambre va être nettoyée. 

Puis dans ce genre d’établissement… Ils sont rodés !

La porte claque. Ils descendent les deux étages, tombent nez à nez avec le grand black de l’accueil, le gardien de jour. 

Lui ne dit rien, il a le sourire large, il vise la minette, pas la peine de poser la moindre question pour savoir ce qu’il pense, le vicelard. Morfalou dépose la clef magnétique. Il a payé d’avance.

Bonne journée ! balance le gardien. 

Ils se retrouvent dehors. 

Voilà… Il lâche, embêté.

C’est toujours le moment compliqué des coups rapido.

Pourtant c’est le deal : On sait rien, on donne un créneau - on baise pour baiser puis… on se retrouve comme des cons à se dire des banalités sur un trottoir. Elle sourit, de toute façon, c’est comme ça.

Facile. 

Ciao. 
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